

190468

خطرات نفس

للدكتور منصور فهمي

جميع الحقوق محفوظة

مطبعة المعارف ومكتبة المأمون

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مقدمة

حبب إليَّ بعض أصدقائي أن أجمع هذه الخطرات كتاباً أنشره . وكنت أمام رغبتهم ، أشعر بشيء من الغبطة كلما تصورت هذه المقالات التي ذهبت أشتاتاً في أنهر الصحف قد انتظمها سفر واحد وأصبحت أدنى إلى الحفظ عند من يرى أنها بالحفظ جديرة .

لكن الغبطة التي كنت أشعر بها لم تكن لتحفز مني عزيمة ماضية لجمع هذه الأقوال ، إذ كنت أحس في طوايا نفسي ما كان يصرفني عن الإهتمام بشأنها . ولعل خير ما أطلع به القراء في هذه المقدمة أن أصدقهم القول في اظهار ما كان يدعو تارة إلى الرغبة في نشر مثل هذا الكتاب وتارة أخرى إلى الرغبة عن ذلك .

كان يدعو إلى نشر هذا الكتاب ان بعض ما فيه من الخطرات يرجع إلى ذكريات تتصل بأيام الصبا ، وإن في جمعه وحفظه ما يضمن لى حفظ صورة لهذه الأيام . ومهما امتد بنا الزمن وانقطع عنا ماضينا فسالف المرء عزيز عليه ، ومهما يكن في ماضينا من احسان أو إساءة ففي رحاب النفس له أهل ، وله في باحاتها سهل عند ما يطرق أبوابها متكرراً في زى الذكريات لئنة كانت أو مؤلمة . وذلك لأن النفوس كما تستطيب اللذة ، يطيب لها أحياناً طعم الألم .

وقد حسبت فوق ذلك أن لثمرات القلم المتصلة بالعواطف والتأثرات قيمة وخطراً . وذلك لأن هذا الوجود يصل إلى الإنسان عن منفذين : العقل والحساسية . ومن شأن العقل أن يركب ويحلل ويعلل وينتهى من تحليلاته وتعليلاته لرد الأمور إلى ناموس الضرورة . ومن شأن الحساسية أن تهز النفس هزاً وتحرك ساكنها وترد الأمور إلى ناموس الانفعال . وليس من شيء في الحياة إلا وهو متصل بشأن من شئون العقل أو الانفعال . وان أبعد أغوار النفس مما يطلق عليه اسم الجبلية أو الفطرة ينتهى إلى

شدة الإحساس بما يميل الناس إليه أو يميلون عنه، أو يدهشون من أمره . ومهما تنوعت العبارات التي تدل على الميل أو النفور أو الاندهاش، فأخر ما يرسب في قرارة النفس من معاني هذه الألفاظ : اللذة ، والألم ، والإيمان . وفي هذه الخطرات التي أبقياها على حالها منذ كتبتها^(١) يجد القارئ أصداء للذاتى وآلامى وحيرتى التي فيها انفصاح عن التسليم ، وأسلوب من العبادة . فهي في مادتها تنم عن أعظم مشاعرى ، وفي ثوبها تدل على طاقى فى تحويل روحانية العقل مادة ، ومعانيه أصواتاً .



أما ما كان يدفعنى لإيهاها فقد يكون مرجعه إلى الاكتفاء بأنها وصلت إلى الجمهور عن طريق الصحف . وكذلك حسبانى أن بعض الإخوان قد لا يرضيه إلا أن أبرز للناس أثراً يتضمن نتائج التحصيل والتفكير العلمى ، فتواصل أوشاجه حول رأى

(١) لم أغير شيئاً مما كتبت اللهم إلا اعراب لفظ أو تصحيح آخر لشدة احترامى للغة العربية ورجع الفضل فى ذلك لصديق الأستاذ صادق غنبر الذى تفضل وتولى بالنيابة عنى مراجعة المطبعة فى أكثر هذه المقالات فله الشكر الجزيل

ضمير قلق .

اليوم لا علماً أكتب ولا منطقاً . إنما هو حديث فتي مهموم في لحظة من تلك اللحظات التي تبعث فيها النفس أعز مكنونها من الشعر والاحساس . حديث فيه تاريخ حال من أحوال نفس بشرية يظفر منه القارىء بجزء صغير من أجزاء تلك الحقيقة الكلية العظمى التي لو استقصيتها لوجدتها مجموعة لتاريخ الكون في جزئياته . وأن أكرم قسم في ذلك التاريخ ما تضمن أحوال النفوس ومنازعها .

قال الفتى :

انك تحسبنى يا سيدى من أهل السرور وأنصار الصفاء .
يفريك بذلك ثغرى الضحك ، وارتفاع صوتى فى محافل الأنس والطرب ، والتماس المجون فى كل إشارة وكل عبارة .

على أنك قد نسيت ، أيها العزيز ، تلك الأوقات التى ألبث فيها ذاهلاً عن الناس وأحاديثهم . فتسندل على وجهى سحابة من الحزن لا تترك لناظر فيه أن يتبين علامة من علائم النشاط

والأمل . ولا تبقى من إشراقه ونضارة الشباب فيه إلا بسمه
خاصة أوهم الناس بها انى معهم فيما يقولون وأفكر فيما يرتأون .

إنه ليخجلنى البقاء يا صديقى فى جمع من الجموع وعلى مسح
السواد بينما تكون الناس راغبة فى المسرات واقفة عند أبوابها .
ولقد أعمل جهدى على صد غارات الحزن المتابعة على نفسى كما
تتلاحق الأمواج المرهوبة على جرف حطيم . وحينئذ أعمد إلى
البعد عن الناس حتى لا يشذ لباسى الأسود من الأسى عن
سرايلهم النضرة من السرور .

كنت أومن بطهارة الحياة إيماناً ، وكنت أحسن الظن
بالناس أيما احسان ، لأننى لم أخرج إلى ساحة العيش إلا من عهد ،
كما علمت ، قريب . وكنت عند عهدي بالشباب تلميذاً مجداً
كثيراً ما لا بست الكتب وانقطعت للدرس وقليلاً ما لا بست
الناس ونظرت فى شؤون الحياة . ولقد جعل القضاء لطائفة من
الكتاب الخياليين على سلطاناً فكنت أصبو صغيراً للصور الجميلة
والخلال الكريمة والأشباح الشريفة التى كانت تخرجها أذهانهم
قبل أن أتصل بحقائق الحياة المرة المؤلمة .

خرجت من عالم الكتب إلى عالم الناس وكنت أتهم أن

الناس يلقوننى لأعمل معهم واكتب تحت أعينهم صحيفة من
سفر الحياة الواسع فاملأها برسوم الحق والواجب ، وآثار العمل
والأمل ، وأصور فيها صورة الأب الصالح ، والزوج الوفى ،
والوطنى الصادق ، والانسان العادل فى نفسه وفى الناس . وكنت
أظن أن كلمات الحرية والاخلاص والفضيلة والرحمة والكمال
وأمثالها مما وسعه المعجم تسعها معاملات الناس بعضهم لبعض
على أننى صدمت صدمة بالغة حين رأيت أن الناس يسرون على
خلاف ما كنت أظن . وإن الحياة تكاد تكون جارية لمقادير غير ما
كنت أقدر . وإن السجايا التى كنت أظنها من صفات البشر إنما
هى لمخلوقات خيالية تبصرنا ولا نبصرها وترانا ولا نراها . هالنى
وأفزعنى أن أرى فى الحياة مسرحاً واسعاً للنفاق والرياء والخداع
والأباطيل وأن هذه الأشباح الشنيعة قد صرعت تلك المخلوقات
الشريفة التى نسميها الفضائل واستبدت وحدها بيمدان الحياة
كله . تساءلت أكانت الكتب تخدعنى وتغير صور الأشياء
فتجعل ضعفاء الحقيقة هم الأقوياء وأقوياءها هم الضعفاء ؟
أم هو الوجود لم يبلغ بعد فى تاريخ نشوءه طوراً تنال فيه الفضائل
منازلتها من الكرامة والاجلال وتسير فى المعاملات كأنها

الكواكب تجرى فى داراتها على سبل ممهدة فتصبح حينذاك القوة والغلبة ميزة للسجاياء وحدها . ثم تساءلت هل فترة الحياة من شأنها أن يظل فيها أشباح خيالية تتخذ وكرها فى رؤوس البشر وتشبه الأملاك فى نورانية أجسامها وتغرى النفوس بالزغات العالية أم توجد كرام السجاياء حقاً عند أفراد أغنياء بأنفسهم عن الناس معززين منعمين بمداعتها يحسبهم الجهال مهزومين وهم يعيشون كآلهة الأساطير يسخرون من نعيم الناس ولهم من أنفسهم أكبر نعيم . وقلت فى نفسى بعد ذلك كله هل القوى فى الحياة الاجتماعية هو من يخضع لنواميسها من الرياء والظلم فيخضع ويظلم ، أم هو الذى يحتقرها فى قوانينها ليعيش تحت راية مبادئ أخرى تنسجها له تصوراتهِ وخیالاتهِ السامية ؟

ان منشأهمى ياسيدى هو ذلك التنازع القائم بين ما تحن اليه نفسى ونزعاتها وبين المبادئ التى يقوم عليها المحيط الذى يضمنى .

أعيش منفرداً واحداً فى عالم الخيال ، أم أدخل إلى ساحة البشر وأخلع ثوبى الجميل الكريم ؟ !

ماآتمنا

ماآتمنا تذهب برهبة الموت ووقار الأسى فهى ممقوتة عند الله
وهى عار علينا فى مظاهرها .

يزعم أهل النظر والعلم ان السرور أدمى إلى صنوف الحركات
وان الحزن أدمى إلى السكينة . وذهب ابن خلدون إلى أن « طبيعة
السرور هى انتشار الروح الحيوانى وتقشيه وطبيعة الحزن اتقباضه
وتكاثفه » !

نعم . صدق فى نتيجة رأيه الامام ، فالفرح والوجد أمران
مقدوران على البشر من قديم يغشيان الأفراد والأمم . فأما
الأول ، فأيته الحركة وأما الثانى فأيته السكون . وإذا كان الأول
يخلع على الوجوه بهجة ونضارة فان الثانى يلقي عليها صنفاً من
صنوف الحسن أبلغ معانيه الصبر على احتمال المكروه ، والشجاعة
على احتمال الألم .

إذا صح لى الشك فى قول الأمثال السائرة ان الكلام من
فضة والسكوت من ذهب فلقد آمنت أن صمت الأسى أفصح
من كلامه ، وإشارته أوقع فى النفس من عبارته .

ألا أن الموت لا يطلب إلينا إلا أمراً واحداً، هو أن نتعظ به
فانه أفصح خطيب ونحفظ الوفاء لمن يموت في الحزن الصادق .
وما مظهر الحزن الصادق إلا غمامة جميلة تعلو الوجه ، ودمعة
حارة تروى الوجنت ، وتأوه صامت ينتزع من أعماق الفؤاد .
روى أن النبي (صلعم) أتى ابنه ابرهيم وهو في حجر أمه
يخود بنفسه فأخذه النبي (صلعم) فوضعه في حجره ثم قال
يا ابرهيم « انا لا نغنى عنك من الله شيئاً » ثم ذرفت عيناه ثم قال
يا ابرهيم « لولا أنه أمر حق ووعد صدق وان آخرنا سيلحق
أولنا لحزننا عليك حزناً هو أشد من هذا وانا بك يا ابرهيم
لحزونون تبكى العين ، ويحزن القلب . ولا نقول ما يسخط الرب »



اللهم ارحم قومنا فانهم لا يعلمون كيف يجلبون وقار الموت ،
ولا ينعمون بهجة الحياة !!

القاهرة في ٣٠ من يولييه سنة ١٩١٥

نظرة في الطريق

على هذه الطريق التي تقطعها قدماك كل صباح ، ومن هذه المشاهد التي تجرى تحت نظرك كل يوم ، وفي واسع هذه الضوضاء التي يسبح فيها سمعك ، أيها السائر . اتند وانظر ، واتعظ . فبين ذلك صحف حية منشورة بين يديك فيها ، لو تعلم ، حكم بالغة .

ما أرى في الطريق وما يجري فيه كأنه عبارة صارخة تقوم على كلمات شتى !!

وما أكثر مفردات هذه العبارة : فيها العامل المكب على عمله ، والمتعطل الساكن الى كسله ، والمنعم التائه في نعيمه . والبائس المصدوم في بؤسه ، وهذا الطاغى وذاك الباغى . وهذا المسرور وذاك المدحور ، وهذا الشاكي وذاك الباكي ، وهذا وذاك ،

كل واحد من مفردات هذه العبارة ، بل كل فرد من هذه الافراد الذين يعمرون أمامك إنما هو يمثل معنى من المعاني و « يلعب دوراً » من الأدوار في مسرح هذا الوجود .

هذا كلمة للعمل ، وذاك للكسل . هذا للشقاء وذاك للنعمة
هذا للخديعة ، وذاك للغرور ، وهذا للقوة ، والآخر للضعف
وهذا للحق ، وهذا للباطل . وهلم جراً .

تلتئم هذه المفردات جميعاً لتتركب جملة واحدة بل هيكلًا
واحدًا معناه : حياتنا الاجتماعية .



إذا جاز لأهل البلاغة أن يحكموا على فصاحة الجملة بسلامة
الألفاظ وحسن التركيب فقد يجوز لأهل الاجتماع أن يحكموا
على رقي الجماعة بما تحمله أفرادها من تلك المعاني المختلفة .

في الجماعات الوضيعة تربي المفردات السقيمة ذات المعاني
الواهية فإذا رأيت الطريق تموج بأفراد هذا يمثل دور الكسل
وذاك دور اللئيم ، وهذا دور المنحط ، وذاك دور الخادع . وهذا
دور الدليل فقل ان هذه الجملة الاجتماعية عليلة لا ينشرح لها
الصدر ولا تجود الا بمعنى الحياة المنحطة .

وإذا رأيت في بلد ما ان الطريق تموج بأفراد تحمل النشاط
قلوبهم والجمال وجوههم ، والبشر عياهم ، والقوة أجسامهم

والنظام أعمالهم ، فقل ان تلك الجملة الناطقة التي يحملها هذا الطريق هي فصيحة بليغة ، تدل على رقى الجماعة

رقى الجماعة هو رقى أفرادها وعظمتها تكون في تعدد أساليب هذا الرقى تعدداً يظهر في اختلاف المواهب السليمة للأفراد .

القاهرة في ٦ من أغسطس سنة ١٩١٥

رغيف الشفاء

بين الواقع والخيال

في الحياة ناس ممتعون يخويهم الوجود وهو كاره . يدنون
إلى النعيم من طرق يكره الله أن يسير فيها البشر الصالح لأنها
مسالك الأدياء والأشرار ويقول أهل العبادة والتوكل بأن الله
لا يطرح البركة في عيش هؤلاء الناس وصدق السادة المتوكلون .
ان الرجل الذي آتيك بحديثه ، أيها القارئ ، هو شبيهك
في نوعه الحيواني وأرجو أن تكون أعلا منه في إنسانيتك
وأرق مطمحا .

عاش هذا الرجل حيناً من الدهر بين الناعمين ، يطعم كما
يطعمون من ألوان مختلفة ، وينام كما ينامون على لين الفراش ،
وينخلع الحرير ويلبس الحرير . وكان يشتغل قليلاً ويظفر من عمله
بأجر غير قليل وجاه جزيل وينال من هذا الجاه تحيات وافرات .
ظل على هذا الحال حتى تولاه مس سىء من حياة النعومة
التي ليست من حقه فأصبح شاحب اللون ، شحيم الأعضاء ،
أجش الصوت ، مرتجف القلب ، مضطرب الضمير .

هال الرجل أمر مصيبته ففرع إلى التداوى فجيء له بصفوة
الأطباء .

نصح له الطيب بالملاهي ليستريض بأنوارها وحسناتها
وحسانها فلم يزدده اللهو إلا سقماً على جسمه ، وسعيراً في نفسه .

نصح له الطيب أن يتعدى البلاد ويجوز الشرق للغرب
وينعم هناك بأرض حيا الله ربها ، وجدد بهجتها ، فلم تزدده بلاد
البهجة والنعيم إلا هما .

وصف له الطيب إكسير البحار ، وهواء الجبال ، وعصير
القلوب والأكباد . وصف له الطيب ما وصف فلم يبق من
الأدوية ولم يذر ولكن ظل فيه الداء .

وبينا هو ذات يوم يفكر في حاله ، ملقى على مقعده ، إذ ساقه
النوم إلى عالمه فرأى فيما يرى النائم كأن الحائط قد انشقت
وظهر له من خلفها شبح نوراني يكاد يكون وجهه كالشمس أو
كالقمر وسمع صوتاً ينادى بأن العلة لا تزول إلا بغذاء من رغيف
طاهر معجون بدم الناس ، بدم لا ينبع من جرح ، ولا يرشح
من مرض .

ذعر الرجل من هذه الرؤيا وضرب في الأرض يسأل كل عالم بتأويل الأحلام حتى التقى بشيخ من أهل الله صالح قال له أنا آتيك بتأويل رؤياك فاتبعني وسار به بعيداً بعيداً عن المدينة وانتهيا إلى شجرة عجوز بارك الله في ظلها لمن يلجأ إليه من عملة المزارع الواسعة القريبة إليها وجلسا يرقبان رجلاً عليه ثوب خلق أزرق يعمل بجهد في الأرض .

ولما كادت الشجرة تنتقل ظلها لها ، وتتوسط الشمس في السماء مال العامل عن عمله واتجه نحو الشجرة والعرق يتصبب من جبينه واشراق الجهد الصالح يتألق على وجهه وانتحى ناحية في ظلها الواسع وأخرج من جعبة حقيرة رغفاناً تكاد تكون سوداء ومعها نبات يؤكل ، ودعا الشيخ وزميله دعوة الكريم ، فتقدم الشيخ إلى الطعام وأشار على زميله العليل باتباعه وأكلا من طعام العامل وشربا من مائه .

شعر العليل بنوع من الرغبة في الطعام لم يكن يشعر به من قبل وبدأ يفكر في أمر الحياة واختلاف جهد الناس فيها ونصيبهم منها وأخذت تتسرب إلى فكره طائفة من الخواطر من شأنها

أن تكسر حدة الطمع وتحقر النعيم المكتسب من وراء الذلة
والدناءة، وتهدى إلى حياة الرضا، والبساطة، والحلال . وكان
فى ذلك اليوم بدء الشفاء .



أن رغيى العامل الفلاح معجون بدمه وعرقه وبينما هو
يهيئه تنقض على كتفه غريبان من البشر، يخلسون من لمة الطاهر
طعاماً هنيئاً فيئن وهو صابر ولكن الله عدل شهيد يعطف على
الفقير المظلوم جزاء صبره ، ويصيب الغريبان بمرض فى الجسم ،
ووخز فى الضمير

شرقاش فى ٨ من اكتوبر سنة ١٩١٥

الشباب المدبر

والشعرة البيضاء

أيها القارىء الصديق الشاب

ان الفتى الذى التى عليك قوله كان من هؤلاء الذين أعزهم الله
بآية الشباب فقضى ربيع العمر بين لذة الحب ولذة الأمل ، ولذة
العمل ، ولبت يعدو فى ذلك السبيل الزاهى حتى اشتعلت فى
رأسه شعرة بيضاء أدرك بها أنه قطع فى سبيل الله ما قطع ، وأنه
كاد يدخل فى مسلك قفر من نعمة الصبا ، ونعيم الغزل .

ظن الفتى أن تلك الشعرة هى نذير كاذب بفوات الشباب ، وزعم
أنها فوتت على نفسها غداءها من لحمه ودمه فأيضت فخطبها قائلاً :
« ليس لك أن تزعجنى أيتها الشعرة . فما زلت بحمد الله فتياً
أحب زهرة الربيع الوليدة العطرة ، وأطرب من حديث الغانيات
وأصبولذكر كل عمل محيد .

ما زلت محباً للحياة أعانقها إجلالاً لما فيها من عظمة ، وحرصاً
على ما تظهر به من جمال ، فيغشاني الليل ويجود بفترة هادئة
تقبل على فيها طوائف الرغبات وإذا بخل الدهر برغبة جاد الليل
لنا عنها بجميل العزاء .

يلحق الليل النهار فيشرق وجه الوجود وتلقى شمس الصباح
في نفسى قذيفة من القوة أتعب بها كل عمل صالح . وهكذا
اليوم الصالح ان اغلق في الليل عن عزاء فانه يفتح مع الفجر على
نشاط ورجاء .

هذه يبنى أيتها الشعرة البيضاء ، محشوة بالعافية وهاتان قدمائى
تحملانى على الأرض غير وجلتين ولا متخلختين ، وهذا سمى
ليس به وقر ، وهذا بصرى حديدا . فاذا كنت أيتها الشعرة نذير
الهرم ، والهرم نذير الموت فاجعل اللهم يوم لقائى لك فى أيام الشباب
فلقد نعمت به ولقد أحبيته ووددت لو ألقاك اللهم فتيا .

يقولون إن فى تلك الكواكب البراقة أودية وظلالا فأى فتاة
من أهل السماء تنتظرنى اليوم تحت كروم هذا النجم اللامع
لأقبلها وأشرب من عصير تلك الكروم واستأنف الحب فى عليين .
على رأى من الملائكة والمطهرين »



وأأسفاه لو فات الشباب ولم تقض من الشباب اربته .
أن الحياة جميلة وخير ما فى الحياة ربيعها وخير الربيع ما انقضى
بين الحب والعمل والأمل .

الدعوات

على ذكر الحرب

لأهل القرى أصوات أجهر من أصوات المتحضرين وربما كان ذلك لأن صدور القرويين هي أقدر على دفع الهواء وهزه بقوة، أو لأن هواء القرية غير ممزق بالحركات المختلفة التي تقوم عليها المدينة، أو لأنه بليل برطوبة النبت الغض والحقول العطرة، أو من هذه الأسباب جميعاً : ولقد طوح النوم عنى صوت علا غير بعيد من نافذة غرفتي يدعو لآخربالبركات . وبمقدار ما آلتى أن أتخلى عن راحة كنت في حاجة شديدة إليها سرني أن استقبل الصباح على صوت امرئ، من الأنس يعني الخير لأخيه. أثار ذلك الحادث في نفسى خواطر شتى تطوف حول الدعوات وتجر الى البحث في ماهية الأمانى، وما ينجم من الشعور بالضعف عند عدم نيلها وما يكون من الاستنجاد بقوى عظمى تدعن لها قلوب الناس يوم تظل عقولهم وقدرتهم قاصرة عن إدراك ما يطمع العلم في كشف أسبابه وغير ذلك من المسائل التي يطرحها أهل العلم للتنقيب .

وقد يكون للسادة رجال الدين آراء في تلك المطالب التي يوجهها العبد الى رب حكيم قدير. إن شاء ردها وإن شاء لقيها بقبول .

لست اليوم أبحث في الدعوات من سبيل السادة أهل العلم أو من وجهة السادة أهل الدين وحسبي أنها نزعات فطرية موجودة في البشر منذ علم للبشر تاريخ . يسجل القلب تلك النزعات ثم يرفعها اللسان نحو ملكوت مسير الأمور ومصرف الأحوال .

ولقد كان الناس قديماً يوجهون دعواتهم عند رحاب انصاب معظمة، أو أرباب مكرمة، ويقول المتدينون إن الله يتقبل الدعوات اذا صدرت عن قلوب طاهرة ليس فيها غل ولا دنس .

كم في الأرض من دعوة رفعت عن لسان والد يطلب الخير لذريته، أو نبي يطلب الغفران لملته، أو حاكم ينشد التوفيق لأمتة، فهل من دعوة رفعت الى الله من قلب نقى ليضير السلم عاماً والنار سلاماً



يقولون أن بعد الشدة الرخاء ولقد شهدنا شعوباً غرس الله بهم زرعاً، وشاد بهم عمراناً وأقام لهم مجداً فخل بهم القضاء،

وجرت في أوديتهم الدماء، وكَم من قلب يرجو لو وضعت الحرب
أوزارها فما لله لا يستجيب ؟ ألا أن قلوب البشر لم تزل غير نقية
لا يرضيه دعواتها ؟



تداول الدعوات بين الناس نذير بأن القلوب تتهيأ للحب ،
ومتى ساد الحب القلوب ساد الأرض السلام .

شرقا ش في ١٢ من نوفمبر سنة ١٩١٥

الكأس المرة

قرأت في صحيفة من صحائفه ما يأتى :

« كان الحر فى ذلك اليوم شديداً . والساثر فى انحاء المدينة يستر وجهه من هبوب ريح سخينة محملة رمالاً مصفرة يخشى الصدر أن يصيبه أذاها فيستنشق نصيبه من الهواء بتؤدة وأناة وكان الناس يحاربون هذا الوجود الشاق على الأجسام باستمرار الثلجات لترطيب دماهم ترطيباً . ولما آذن النهار بالانصراف كأن ملائكة فى السماء خلطت أنفاسها الطيبة فى ذلك الجو فطفئ لهيبه شيئاً فشيئاً وترك القوم مضاجعهم الى القهوات يستقبلون ليلة حلوة من ليلالى القاهرة .

خرجت الى القهوة فى بدء المساء وكنت أكاد لا أجد لنفسى مكاناً لوفرة الجالسين فاتحيت جانباً بين ذلك الجمع وكأنهم كانوا من الذين لم تحل بينهم هموم الأيام وصروفها وبين ساعة سرور تقضى فى لذة الشراب .

الجنة صفراء ، مرغية ، تقية ، خالصة ينم عن برودتها بخار الماء المحيط بزجاج الكأس ، ونسيم الليل المنعش يحمل رائحة حبيها

الحرية إلى المشام ليثير رغبة الشارين ، ونور الغاز شديد يظهر صفاء تلك الكؤوس المرصوفة صفاً صفاً والساقون يروحون سراعاً بأكواب فارغة ويعودون بها ملأى ، والبؤساء من صفار الباعة أو السائلين ينسلون دون أن يشعر بهم أحد لأن السقاة شغلوا بعملهم والناعمين يلهون بنعيمهم وكأن هؤلاء البؤساء كانوا رسائل من عند الله يذكرون بتفاوت حظوظ الناس .

لقت نظري رجل بأئس واهن القوى . نحيل الجسم ضعيف البصر ، يحمل على كتفه العانية فتاة توسدته فنامت وأسدل شعرها أصفر هماً جيلاً على كتفيها الصغيرتين .

تنام الطفلة في الساعة التي من حق الطفل فيها أن ينام على فراش لين هادى ، ولكن المنكودة تنام في غير مأوى . يطوف بها والدها المجرم الجانى حيث فصلها من دمائه المعذبة لتنال نصيبها من الشقاء . لا أدري لماذا يلد الناس إذا لم يكن لأولادهم سهم في النوم الهنىء ، ولا في الطعام المرىء !

نظرت الى الرجل فاضطرب رأسى بأفكار متناقضة وفؤادى بماطفة ليست محدودة ولا مضبوطة ، فكان يدفعنى عامل من

الشفقة والحنان ويهزنى عامل آخر من القسوة والظلم ولربما
كان فى القسوة والظلم كيان هذا الوجود .

نظرت الى الرجل نظرة متمرة ورفعت الكأس فى يدى
وكأنى كنت أتخيل نفسى جندياً مظفراً فى معمرة كبيرة هائلة
قد نسى من لذة النصر ما تحت بصره من هول الموقف
وبشاعة المنظر .

رفعت الكأس لأشربها فى صحة الظافرين أمام من لا يجد
خبزاً ، أشربها صرفة أمام من يتجرع الذل والهوان ، ولكن
فرائصى كادت ترتعد من بقايا شفقة كانت فى نفسى ولم يكن
ما التى من عسف العيش ، وظلم الوجود ، ومر الحياة لينزعها
من ذلك الفؤاد .

شربت الكأس دفعة واحدة على أن مذاقها قد كان
وأسفاه مرأ . . . »

القاهرة فى ٩ من يونيه سنة ١٩١٥

على مسرح الادارة

قرأت في صحيفة من الصحف ما يأتى :

« من زمن غير بعيد وأنا أمثل دورى على مسرح أعمال
الادارة وكنت قبل ذلك أشتغل بالزراع ، وأدير شؤون فئة من
العمال يسعون تحت عيني فى أعداد الأرض ، وتهيتها ، لتنبت
رزقنا جميعاً . كنت أساجلهم الحديث وكأنى بهؤلاء الفقراء
لا شكاة لهم من الفقر ، ولا يذمرون منه لأنهم يملكون متاعاً
طيباً غير المال بجانب رزقهم الضئيل ، يملكون الهواء الطلق .
ورثتين واسعتين تخرج قهقهة الضحك عالية وتهز الهواء هزاً .
يملكون زهر الربيع . ودر النداء . ونور الفجر المنبثق . وجمال
الأصيل . وهدأت الليل الساكن . وكواكب الصيف
الرفيق الجميل .

كنت قرير النفس بأعمال الحقول ، وكادت تنسينى الحياة
الريفيه الرتيبة ، التى قل ما يتناولها التغير كثيراً ، مناظر العوز
والفقر الفاشى بين سكان المدينة ، على اننى لما عدت إلى القاهرة
واستبقانى صحابى بينهم وساقنى القضاء المحتوم إلى عمل عام
فى منصب من مناصب الادارة تبينت إذ ذاك صورة جديدة

من أحوال البشر: صورة التنافس في السلطة ، والمكر السيء ،
والمكر المحمود ، والخديعة ، والحسد ، والجبن ، والتشقي ،
والنفاق ، والرياء وغير ذلك من صفات تلصق بالجماعات التي
تتعدد فيها الوظائف وتتفاوت فيها مراتب الموظفين .

بين هذه الوجوه كنت أرى الوقت بعد الوقت وجهاً شاحباً
خجولاً ، وجللاً ، يلعب به الرجاء ، ويصرعه اليأس . وجه الفقير
يلتمس عملاً لياً أكل خبزاً ، ويحمل ملتزمه على قرطاس جميل
ينخط جميل واهماً أن جمال الطلب وسيلة لقبوله .

كنت في بدء حياتي الإدارية كثير العناية بهذه الطلبات
أقرأها واستعيد قراءتها . وأحملها مسرعاً الى رؤسائي آملاً أن
تصيب قبولاً فأحمل البشرى عن ارتياح وسرور .

تكررت هذه الطلبات ، وتكرر رفضها من الرؤساء ،
وألفت شيئاً فشيئاً قساوة هذا الرفض ، وبعد أن كنت أحمله
إلى أربابه متلطفاً متأسفاً أصبحت أحمله اليهم كما أحمل أى نبأ
لا يتحرك له الفؤاد .

سافر رؤسائي إلى مصايفهم وزودوني ضمناً بنزعاتهم ووكلوا
إلى بعض الأعمال ، فمن أيام تناولت كتاب رجل من القوم

الذين يعضون نهارهم في البحث عن عمل صغير في المصالح أو كتابة خطابات لرؤسائها يسترحمون ويتظلمون اليهم من الفقر وحمل العائلة .

كان لهذا الكتاب ميزة تظهره على أمثاله ، كان مرسوماً على ورقة نزع من كراسة تلميذ في بدء سني دراسته ، والورقة مصفرة والمداد الذي كتب به كأنه مداد طفل طالما خلطه الطفل بالماء . واليد التي خطته هي يد عانية لا تجيد رسم الحروف والقلم الذي صاغه لا يحسن صوغ الجمل . ليس في الخطاب أكثر من المعنى الذي تعودنا وعيه من مثل ذلك الكتاب :

الرجل فقير وذو عائلة ويلتمس من مراحم صاحب السعادة عملاً يأكل منه الخبز وهو يدعو لصاحب السعادة عند الله بطول العمر .

كان ذلك الخطاب في مجموعه كالأمل الشاحب الضعيف وضعته أُمّامي وغمست الريشة في الحبر الأحمر ورسمت عليه كلمة الاهمال التي علمنيها أصحاب السعادة الرؤساء !

رسمت الكلمة بغير رفق فتمزق من الخطاب شيء وتثرت الريشة قطيرات حمراء كأنها دم الفقير انتثر من قلب ممزق .

ناديت الكاتب ليحمل هذا الأمل الضعيف المهزوم .
ناديته ليحمله ويقبره في اضمامة الأوراق المهملّة مع أشباهه
ولعله هناك يتضامّ إليها ليشكو إلى الله حال صاحبه فان
الله رحيم ولكنه نزع الرحمة من نظام الأعمال الاجتماعية فليست
الرحمة من قواعدها .

الفاخرة في ٢٣ من يونيه سنة ١٩١٦ .

واسع الرحمة

سرت من نحو ثلاثة أيام في جنازة متوفاة على دين المسيح ابن مريم ، وقد ألفت كما ألف غيرى رأى جنازات النصارى فليست غريبة عندى الرسوم التى يتخذونها في تشييع أمواتهم ولكن كانت تلك هى المرة الأولى التى ذهبت فيها الى مقابرهم في تشييع راحل عن هذه الدنيا .

رأيت في قبورهم حسن النظام وتصوير الأبدية في صورة تجمع الى جلال الموت جمال السكون . على أن ذلك لم يكن ليغرب عني فإن الرقى المدنى الذى اختلطت به حياة الفرنج لا بد أن يكون له أثر في جميع نظمهم : في الحياة وعند المات .

وصل المشيعون إلى المقبرة . وهناك خف وطؤهم . وخشعت أبصارهم ونزلت عليهم السكينة وحيا من عظمة الموت بل من جلال الأبدية وعظمة الفناء .

لفت نظرى بين هذه المناظر المرهوبة قوم من السائلين المسلمين ينتظرون عند الباب العطف والرحمة .

لقد أحسن هؤلاء البائسون في اختيارهم تلك المواقف عند أبواب القبور فإن المرء بعد زيارته هاتيك المواطن المحترمة يخفض

من كبريائه ويرق قلبه ، ويصبح رؤوفاً بالضعيف ، حناناً على السائل المحروم .

لفت نظرى ذلك لأن عاطفة الرحمة تثلت لى فى هذا المكان وفى تلك الساعة فى أجل صورة يجب أن تكون عليها الرحمة . عاطفة تخرج من جانب القلب فى سبيل الله إلى كل عاجز ضعيف . عاطفة طاهرة لا تبصر إلا الضعف والحرمان .

رأيت على باب مقبرة النصارى سائلين من المسلمين . وما أحسبني رأيت قط فى مقابر المسلمين مسيحياً يطلب الاحسان . ياليت شعرى : أراجع ذلك إلى طبائع الجماعتين فى فهم معنى الرحمة . وفى الجود بها أم أحسن المسلمون إذ فهموا أن الرحمة لا دين لها فأصبحوا يلتمسونها عند مقابر من ليسوا على دينهم ، وأساء النصارى الفهم فزعموا أن الرحمة لا تخرج خالصة لهم من بين مقابر المسلمين فلم يطلبوها لدى أبوابها ؛

أما أن للناس أن يفهموا أن فى الصدور عواطف تود لو تعيش فوق المذاهب والاختلافات ، وأن أحق العواطف بالرعاية فى نزعاتها الحرة عاطفة الرحمة . كتبها الله على نفسه وهو واسعها لعباده جميعاً .

ساعة عبادة

فى طريق الرمل رقت سلم الترام مع أمها وأظن أنها تسكن فى «حلة قيصر». صعدت حيث يصعد الناس على ظهر المركبة رغبة فى الهواء الجارى وتسريحاً للنظر ينطلق فى امتدادات الأفق المتصل ببحر الروم . استقلت الفتاة بتجلس كان من الحق أن يشغله اثنان واستباححت لنفسها أن تستأثر بالمكان وحدها لقلة الذين كانوا فى المركبة وقتئذ .

جلست بعزل متجهة الى البحر، متخذة سياج المركبة مسنداً لظهرها ووضعت ذراعها على متكأ المقعد ثم أسندت رأسها على ذلك المعصم الجميل النحيل . شخصت الفتاة بعينها السوداوين الطويلى الهديين الى الأفق المتدلى على البحر وانفرجت شفتاها الورديتان عن ابتسامة تكاد تتفق كما تتفق الأحكام فى أول تحولها الى زهر نضير وغابت بذهنها عن الناس كأنها كانت تخاطب خلقاً فى الملكوت الأعلى . وكان النسيم يعبث بنخصل شعرها الطويل المرسل الأسود فيطوحه برفق الى صدرها ثم ينزعه برفق عن هذا الصدر المشرق المزدان بصليب ذهبي وهاج متصل بسلسلة ذهبية تطوق عنقاً لا يعيبه طول وقد تجاوز حد القصر .

اتجهت حيث يقع بصرى على هذا الخلق الفتان . لم أختلس
النظرات اختلاسا وإنما رأيت أن أشبعها حسنا غير مكثرت بما
قد يأخذنى به الناس من تلك النظرات لأننى كنت حينئذ طاهر
النية أمام الله فلا يخجلنى أن أمتع متاعا طاهرا بجمال فتاة لا تكاد
تبلغ الرابعة عشرة . الفتاة ذات سمرة تبعدها وأهلها أن يكونوا من
أهل الشمال ، والفتاة صغيرة السن لم تتعلم من الناس بعد أن
الجمال كثيرا ما يتخذ وسيلة للخلاء والفرور ، والفتاة لم تتعلم بعد
من الغزل إلا ما علمتها الطبيعة من الميل الى كل شىء جميل
فكأنها كانت تفازل البحر والنسيم أو كأنها كانت تداعب
الأملأك الذين يحقون صورهم عن خيالنا المنطفىء ويظهرونها فى
رؤوس الأطفال فتراهم يسرون وييسمون لنغم مريح يسمعونه
ولا نسمعه . الفتاة جميلة جميلة !!! . على المقعد الجنيب لمقعدى
كان يجلس قس شيخ بمسوحه السوداء ويده كتاب من تلك
الكتب المنزلة وكان القس يقطع سطوره صامتا متعبدا .

ليت شعرى . أى العبادات كانت الى الله أقرب يا صاحبي
القس ؟ أعبادة رجل يرى الله فى الكتاب ! أم عبادة من كان
يعجب بالمصور الا كبر فى صورة بدیعة صورها ؟

شكوى الى الله

كثيراً ما تكيدنى الأيام والليالى فتحول بينى وبين كل عمل أتسلى به وتصرف الى نفسى ضجراً الى رأسى طائفة من الأفكار لا أسيع معها القراءة ، ولا يلذ لى معها الحديث . عند ذلك أفر من سكون الدار فراراً ، وأفر من وجوه الاخوان الى حيث تقودنى قدمائى فى الأسواق فأقف أمام الحوانيت أتسلى بالنظر فيها الى ما يباع ويشترى . واليوم وقفت عند حانوت وراق بالأزبكية ، وطلبت الى البائع الفتى أن يعرض على صنف من البطاقات عليه رسم الوجوه الحسان .

لجى البائع الطلب وقدم لى منها عدداً وفيراً فرأيت على واحدة رسم جندى يقبل فتاة جميلة وكتب تحت الصورة : من وهب حياته للمجد حق له أن يسعد بقبلة من تلك الشفاه .

وعلى ثانية رسم جندى ييسم لفتاة تودعه وكتب تحت الصورة : سأخضع العدو كما أخضعت قلبك .

ورأيت على ثالثة رسم فتاة وفتى تدل سحنتهما على اختلاف بينهما فى الجنس . فى شمال الفتاة زهرة وفى يمينها يمين الفتى

وكتب تحت الصورة : كما اتحدت أوطاننا نتحد على الحب
طول الحياة .

ثم رأيت على رابعة صورة زوج تقدم لزوجها الجندى هدية
عيد الفصح من حلواء وزهر وكتب تحتها : هذه الحلواء وهذا
الزهر الذى يباركه الله فى عيده أرجو أن يكون من شأنه أن
يرفع مجدك ، ويبقى لى قلبك .

أخذت أقلب البطاقات واحدة بعد واحدة وفى داخل النفس
أنة تنفر من الحشرات فتمزق الفؤاد تمزقا وفى العين دمعة
تترقق من الذكرى ويتمنعها الحياء من السقوط .

أخذت أقلب البطاقات واحدة بعد واحدة وأقول فى نفسى
أى بطاقة يكون فيها العزاء لمن أصبح لا يجد حبيباً يئته كلمة
الحب ، ومن لا زوج له تشاركه باخلاص فى هموم الحياة . ومن
هو من جنس قد تغمطه حقه الأجناس ، ومن ليس له حول
يدفع عن وطنه به الأذى ؟

يا صاحب الخانوت يا صاحبي هل من بطاقة ترسم عليها
السماء دليلاً للعزة الالهية ويكتب تحتها : الى الله يرسلها من تملأ
نفسه الشكوى ؟

يمين رولان

أرأيت إذ تمر في أحياء المدينة الكبرى متسعاً من الأرض
عليه أكوام من الرمل، وألواح من الحديد والخشب، وأكداس
من الحجر والجير، وعليه ما تعلم وما لا تعلم من المواد ومن آلات
التشييد والتعمير؟

تلك المواد وتلك الآلات أكثر ما يستخدمها أهل المعمار
من مهندسى الغربيين أمثال رولان وغيره ممن يعيشون بيننا .
أرأيت هناك آلة يحركها البخار مسلطة على ذراع من الصلب
كأنه ذراع النمرود وهل رأيت هذا الذراع العاتى الجبار يرفع من
الأرض كتلة حديدية ضخمة فاذا قطع بها الى السماء سبيلاً تركها
تهوى ، فترتعد حيثئذ فرائص البطحاء حتى اذا بلغت الكتلة
مقرها اهتزت منها جوانب الأرض اهتزازاً، واندكت منها دكاً،
وكادت من هولها تمور ؟

تلك الآلات وذلك الذراع هو ما أعنى به : « يمين رولان »
وان شئت فسمه يمين المعمار الغربى .



طالما وقفنى تلك العدد مع نفر من الضاريين فى السبيل .

طلما وقفت لأشهد جبروتها ، وطلما أخذت الخواطر تنعطف
على رأسى ، وترسل معها على وجهى وشفتى ابتسامة وادعة بريئة
من كل ذنب .

✱

✱ ✱

أغداً - أقول فى نفسى - يصبح ذلك المتسع من الأرض
الذى تضرب فيه أثقال الحديد ، وتحفر فيه فؤوس الفعلة ، وتخطه
بنان المعمار . أغداً يصبح ذلك الفضاء عامراً فيرتفع فيه البيت
الشامخ العديد الطبقات ، العديد الشرفات ؟

أغداً تظمن فى تلك الدور الآباء والأمهات والبنون والبنات
والعروس وعروسه ، والحبيب والحبيب ، لهم فيها مسكن ونعيم
وقد أمر من وراء حجراتها واقطع طريق فى طول أسوارها ولا
يصيبنى إلا ما شاء الله من هناء الطرف بالقصر المنيف والدار
الشامخة ، وقد يفلت الى سمعى من إحدى نوافذه نعمة شادية ،
أو دقة عازف تطير من تحت أصبعه رنة ينشرح لها صدرى ،
ويرتاح لها قلبى ، وتجربى بها مهجتى ؟

✱

✱ ✱

وحقاً يا أخى ما هى إلا أيام معدودة حتى يستقيم البيت ،
ويتنفس العمار فى أرض كانت بالأمس خراباً وكل ذلك يرجع
(٣)

أكثر الفضل فيه الى تلك الآلات التي جهزها العلم والتي
اصطلحت يبنى وينك على أن نطلق عليها اسم « يمين رولان » .



إلا أنني لا أخفي عنك أيها الصديق القارئ أنه على إعجابي
بتلك العدد والأدوات ، ومع إكباري لكثير من مظاهر المدنية
الحديثة في تخطيط المدن وتصوير المنازل، فإن حسرة تستولى على
نفسى عندما تضرب « يمين رولان » على وجه أرضنا من غير
رحمة ولا اشفاق قنزول من آثارها رسوم مدننا، وتضمحل
أشكال هندستنا ، وتحول أنظمة بيوتنا ، وتغير أساليب عيشنا
وعاداتنا الخلقية ، وكثيراً ما تتناسب العادات والأحوال النفسية
مع ظروف المكان والمحيط .

واحسرتاه على منازلنا التي نبتت فيها طبائع الكرم ، وشيم
الوداعة ، تستحيل الى بيوت غريبة تملأها آلاف من الناس
كأنها ثكنات الجنود ، أو مكامن النمل العديد .

واحسرتاه على تلك « المناظر » التي كان يغشاها أجدادنا
وآباؤنا فيصرفون فيها سمرهم ، وينشرون في جوها أنسهم ويفيض
في جوانبها جودهم المطبوع ، وحسبهم المرفوع .

واحسرتاه على تلك الدور ذات « الحيشان » والغرف الوسيعة
التي لا تضيق فيها الصدور وينطلق فيها المحيا بالبشر والأيانس .
واحسرتاه على كثير من المعالم الشرقية يطغى عليها سيل الغرب
الجارف فيغرقها وكم فيها من جمال !



إن في مظاهر عيشنا ومدنيتنا ، الطيب الصالح فلنستمد له
من مدينة الغرب دون أن نضيعه ولنعمل على أن لا تستبد بنا
المدينة الغربية في كل أمر ، ولنعمل على أن تترقق بنا
« يمين رولان » العاتية .

القاهرة في ٣ من نوفمبر سنة ١٩٢٢

القهوة والبيت

نهني صديق الى قهوة في إحدى الطرق التي يكثر فيها غدوى ورواحى . لم تبلغ تلك القهوة من العمر إلا أياماً . عليها نضرة الشباب ، وعليها بهجة الجديد ، وهى مغمورة فى لجج من الأنوار ، ونعشاها الناس فيعمرونها كما يعمر الجامعات طلاب العلم المخلصون .

تواجه القهوة حارة هادئة تجد فى أقصاها مساكن لم يرفع الغنى أهلها الى طبقات الدور الشاخنة ولم ينزل بهم الفقر الى تلك الموائل التى تجثو الى الأرض فتكاد تغور فيها غوراً .

وقفت ذات ليلة فى الطريق البرزخ الموصلة بين القهوة وبين الحارة بحيث أشعر بالسكون الشامل لتلك المنازل وأشهد عن بعد من القهوة لآلىء الأضواء وما يجرى فيها من مظاهر الحركة والمرج .

وكان الحركة والأضواء التى كانت تقفلت الى من تلك القهوة العامة كلمات فيها معنى اللوم ، والازدراء ، والعتب ، والتشفي ، والمفاخرة . كأن القهوة فى هرجها وأفراحها تناجى البيوت فى

سكونها وأساها وكأن البيوت كانت تتوجع من ذلك الحديث وتئن
إيه أيتها البيوت . . .

انك خلوت من الحياة المؤنسة التي تنشرها في رحابك الزوجة
الصالحة والابن النجيب . وانك خلوت من العطف والتراحم
الذي يتولد من تضام الأسرة ومودة العائلة . وانك خلوت من
روح السرور الذي ينتشر من أنس الأخلاء والأصدقاء .

انك لا تستكملين أسباب الراحة والرفاهية . أين منك ضوء
دري ؟ . أين منك منافذ تستعطف عليك الهواء العليل ؟ أين
منك صور وفنون تتخذين منها زينة وحلية ؟ . أين منك زرابي
مبشوة وطاقوس مفروشة ؟ . . .

ان جوى مشبع بالسرور وجوك مشبع باثقال الحزن والنكد
انى مضيئة باسمه وأنت مظلمة قاتمة . فانقضى على عروشك .
إيه أيتها البيوت ! . . .



كأنى كنت أشعر عندئذ ان منافذ بيوتنا المسكينة الحزينة
عيون مقرحة من البكاء ناظرة الى تلك القهوات شاكية الى الله
من مر الألم وكأن البيوت تقول :

تبأ لك أيتها القهوات ! . . انك تجذيين الى أحضانك الخبيثة
أربابنا وفتياننا فيصرفون فيك قطعاً من الليل وجزءاً من النهار
يتبادلون فيك سمرهم وينفقون فيك أموالهم .

انك تأخذين اليك الزوج من زوجه ، والأب من بين بنيه ،
وتجعلين عرصاتنا خالية ، وأجوافنا خاوية .

على أنك أيتها القهوات إن كنت تفخرين علينا بقوم يعمرونك
ويتركوننا فكم يغشاك من حامل كسلان لا يرفعه بين الناس شرف
العمل وكم يغشاك من ماجن مستهتر دنيء لا تعمربه أرض ولا
تغبطك عليه دار . وكم يغشاك من وارث مضيع يأكل من
عمل الغير ويشرب من دمه !!

لا تخرلك علينا . ايه أيتها القهوات . . .



يقولون من ينشئ مدرسة يغلق سجنًا . وأقول من ينشئ
قهوة يخرّب بيوتًا

يا قوم لا تعمروا القهوات وتهدموا البيوت . وإن أردتم بناء
مجد الوطن فأعمروا البيت ونظموا العائلة . . .

فى ذكرى عام

للمرء أن يتسمع ما يخفق به قلبه ويقيد ما يمر من الخواطر
بوجدانه . وله أن يخفى منها ما شاء وله أن يعلن منها ما شاء ما دام
الناس لا يصيبهم أذى من سره ولا مكروه من جهره .

أقيد بعض ما اتصل بنفسى فى الساعة التى كانت برزخاً بين
العام الميلادى الذى رحل وذلك الآخر الذى حل .

غشيت قبل منتصف الليل دارى . والتحتت حرصاً على
الدفع بدئارى فى ساعة كان بردها على شديداً . وأخذت على
نفسى أن لا أضجع وأن لا أنام حتى يلفظ العام نفسه الأخير .
فاذكر له بالخير ما أحسن به إلى وأسأحه فيما أساء . ولكل راحل
إلى الله حق فى الذكرى وحق فى المغفرة .

جلست على مائدة كتابتى . وأخذت أعد بطاقات اكتب
عليها كلمات التهاني والمجامله . وأخذت أحصى الأسماء على قطعة
من الورق . فلما انتهيت من ذلك الاحصاء وأعدت عليه النظر
تولانى خاطر مزعج اضطربت له النفس . وقد يزعج النفس الأليمة
ما قل كما يزعجها ما جل .

غداً أرسل لزيد تلك البطاقة . وفي غد يحمل البريد لخالد تلك الأخرى . وفي غد أغشى دار بكر لأبسم في وجهه .

في غد يحصل كل ذلك ولكن كم من هؤلاء الذين أذكركم غداً لا يسعدني وجودهم ولا يشقيني غيابهم . ولا يسعدهم وجودي ولا يألمون لفقدى . على أنى أجامل الناس كما يحاملوننى ، وأخضع معهم لقوانين النفاق الاجتماعى كما يخضعون ... فتباً لأساليب الحياة ، تعلم الناس النفاق باسم الجميل والأدب .

وفي اليوم الذى أحيى فيه من لا تسعدنى بسماتهم ولا خير لى ولهم فى تبادل التحيات ، يحول الزمان وصروف الدهر والغير بينى وبين من كانت تشرق لى بسماتهم . ومن كان الله يحمل لى من دعواتهم ظفراً وسعادة . . . ان الحياة تقوم حقاً على معاندة الانسان .

تركت مائدة كتابتى وفتحت باباً لأصل بين غرفة نومي وغرفة عملى حتى يتسع المكان لسيرى وخطواتى التى يستفزنى اليها القلق ، ثم جعلت أدخن بشدة بين جيئة وذهاب فى مدى الغرفين . ثم استلقيت على كرسي كبير وشرعت أتسلى برؤية ما أدفعه فى جو الغرفة من دخان يذهب من صدرى ذرات متآلفة

متقاربة ثم ينتشر، ثم يندسط، ثم يتلاشى في الجو كأنه لم يكن .
أخذت أتذكر في مكان الله الواسع أراضى أحبتها ونعمت
فيها حيناً . وتذكرت في زمان الله الواسع أياماً كالعسل قد
مضت وانقضت . وتذكرت من خلق الله الذي لا يحصى عدداً
أشباحاً تلاشت في ظلمات الثرى . تذكرت وتذكرت
وتذكرت كثيراً .

اذكرونا مثل ذكرانا لكم رب ذكرى قربت من نرحا
ثم أخذت أحاسب نفسي على زلاتها . وأزن أمامها آمالها .
وأتبين في ذهني . بل في غشاء قلبي . بل في لحمي وعظمي ما فعله
به الزمن . وما رسمته عليه السنون .

وبينما أنا مستغرق في أمرى نهتني من غرفة أخرى دقائق
الساعة الكبيرة الى الالهة لوداع عام يفوت . . .

كأن دقائق الساعة كلمات يعدد بها العام المنصرم بعض
ما يذكره لنفسه من خير وشر . كان العام يقول في دقائقه الأخيرة
تن . . . سخرت من الغافلين حتى صحوا من الشدة والمحن . . .
تن . . . أغريت الانسان بالذهب الوهاج قهافت على ناره
كما يتهافت على النور الفراش . . .

تن . . . جعلت في الناس والأمم من يعملون لقتل الضعيف
ولو كان بريئاً .

تن . . . آويت اللص ، وستر الحديعة . وكثيراً ما أعليت
الباطل على الحق . . .

تن . . . نفرت بين قلوب وأشعلت ضغائن وأثرت فتناً . . .
تن . . . صرفت الناس عن وجهك يا الله ليعمدوا إلى الأثرة
والشهوات . . .

تن . . . تمخضت بآراء وقدمت عظات وعبراً . ولكن الناس
لا يفقهون . . .

تن . . . أحرقت أفئدة وأجريت دموعاً وشربت دماء . . .
تن . . . كم من صحيح أضعفت . . . وكم من عزيز أذلت . . .
وكم من عليل داويت . . .

تن . . . جردت أشجاراً من ورقها الأصفر الجاف . . .
وابدلتها منه ورقاً جديداً . . . وجعلت عليها زهراً نضيداً . . .
تن . . . صرفت العاشقين وهم في سكرات القبل عن مرارة
العيش . ثم أخذتهم أخذ الجبار فبدلت هناءهم تأساً . وبدلت
سعادتهم شقوة وجحماً . . .

تن . . . ليك اللهم ليك . . .

وما كادت تضمحلّ في أذنى الرنة الأخيرة التي كانت تمام
الساعة الثانية عشرة من منتصف الليل لآخر شهر ديسمبر من
سنة ١٩٢٢ حتى تصعدت من قلبي زفرة وحارت في عيني دمعة .
عندئذ وجهت وجهي شطر السماء قائلاً :

أيّها الأزلية التي تجتمع فيها الأزمان المتوالية وتستقر عندها
الأحقاب المتتابة . وتتوحد في وحدتها جميع الخلائق . مغفرة
لما قدمنا من ذنوبنا وما أخرنا . وصفاء لنفوسنا بما تصفوه به
نفوس الصالحين . . . اللهم آمين

القاهرة في ٥ من يناير سنة ١٩٢٣

فى نعيم الفن

... ثم ذهبت الى الملهى

وهناك عزف العازفون وتضاءلت الأنوار . وامتلأ المكان
نعماً . وتشبع الجو أريجاً .

ثم تطاولت الأعناق ، وتوجهت الأبصار . ثم عم السكوت ،
وحق الانصات فلا تسمع حسيماً .

ثم انحسر الستار عنهن . وكن نسوة كثرات ومعهن رجال .
ثم انصبت الأضواء ذات الألوان من الثريات والآلات على تلك
الأجسام ليظهر كل جزء من أجزائها . وكل حد من حدودها
وتقاسيمها . وكأنهن كن يسبحن فى لحج من شمس وأنوار .

ولقد ذكروا الى خيراً كثيراً عن «الجوقة» الروسية الراقصة التى
وفدت الى مصر قريباً وكان الحق فيما ذكروا . وكنت أتمادى فى
التردد الى الذهاب لأشهد هذا الفن خضوعاً لصوت كان يدب
فى نفسى ، وخضوعاً لما يستكن فى القلب من عادات وعقائد
قد نشأت من آدابنا القومية وأخلاقنا . فكنت أقول أذهب
إلى مجالس الرقص ، وطالما أحييت أن اكرم نفسى بمجالس

الكمال . وكنت أقول أأغشى مطارح الأهواء والمجون ، وطالما ألفت أن أعرض نفسي للجد والعمل . على أنني علمت بعدئذ أن في الله ما قد يدفع للجد ، وأن في مجالس المجون ما قد يستفز للكمال ، وأن في المسارح ما قد يرفع الانسان من عالم الاشباح إلى عالم الأرواح . وكذلك رأيت من رقص « أنا بافلوفا » وكذلك ما سمعت من نعم . أحقاً كانوا من نسوة ورجال يذهبون ويحيئون على مسرح التمثيل ؟ أم تلك طيور كانت تتهاذى ؟ أم غصون كانت تتمايس ، أم تلك أزهار كانت تطوح بها النسيمات ؟ أم تلك اشارات من السحر علمتها الملائكة للبشر فكانت توجه النفس الى التسبيح والتقديس ؟ أم تلك اشارات إلى الملائكة الأعلی تدل على أن في الفن الجميل معراجاً إلى الله

تالله ما ألم بنفسي فحش عند ما تمايلت التمايلات واهتزت القدود ، وتوردت الحدود .

وتالله ما ألم بها فحش عند ما درج الدارجون ووثب الواثبون . وتالله ما ألم بها فحش عند ما تحاصر المتحاصرون ، والتفت النصوص بالنصوص . كان أذرعاً وأيدياً عند اشارتها تستخرج من الفضاء حسناً كامناً فتثريه الى الابصار فتشربه القلوب . وكأن

أرجلاً تحجل على نفحات القيثارة والأعواد تقطع في الفضاء مسلكا
من الحسن تتبينه عند تلك الخطا . ذلك كان رقصهم ولقد
أصبحت أستنكر أن أطلق اسم الرقص على تلك الحركات عند
ما أتذكر مراقبنا التي رأيتها تدعو إلى الفجور، وتناجي النفوس
بالفحشاء والمنكر .

كانت الراقصة طيراً تمثل أجمل ما على الطير . وكانت الراقصة
زهراً تمثل خير ما تتلون به الزهور وتتشكل به الورد . بل كانت
الراقصة خفة ، ورشاقة . بل كانت الراقصة نسيماً .

أظن أن في حركة الطير ، وفي صورة الزهر ، وفي هبة
النسيم ، وفي ملاحه الرشاقة ، ما يدعو إلى البغي والفحشاء ؟
كلا . وتالله ما مر بنفسى فخش فان في جمال الفن ما يسمو بالنفس
عن وساوس السوء وطالما قيد الجمال نفوس الناظرين عنده يكله
المقدس فلا يعرفون عنده لغواً ولا كذباً ولكنهم يعبدون
وقد يعشقون

خفي وارقصي يراقصة الروس وعلمينا من تلك الحركات التي
تدعو للعبادة والتقى . إن الله هو ذلك الفنان الأعظم .

العيش الحقيق والعيش الكبير

ليست الحياة ملهى تتوجه فيه بأبصارنا إلى مسرحه الواسع
لنشهد أدوار الممثلين . انما الحياة تدعونا لأن يمثل كل منا دوره
ويقوم بنصيبه فى روايتها التى تتعدد فصولها ما تعددت الذرارى
وما تعاقبت الأجيال .

من الناس من يتهافون على الخير الذى يصيب عشيرتهم
وأمتهم من غير أن يكون لهم فى جلب ذلك الخير نصيب ،
ومن غير أن يدفعوا فى مشتراه ثمنًا . وأنهم كذلك قد يتوقون
الشر إذا نزل بالجماعة التى يعيشون فيها ، بل قد يبالغون فى
سبيل الوقاية وما كانوا ليتنبهوا إلى الشر لولا ان جاءهم بذلك نبأ
من غيرهم . ومثل هؤلاء الناس مثل الرجل الحامل فى القافلة
يقطع معها الصحراء كيفما تسير حتى إذا بلغت القافلة ماء بعد
جهد وعناء ، أخذ ذلك الحامل يروى ظمأه ويسبغ الماء عذبًا
فرائًا كما يسبغه من أرشد اليه وأتعب النفس للحصول عليه .

اننا نعيش فى حياة اجتماعية نحتفى بنظمها وتنتم بخيراتها
وتتكون من عناصرها ولم تكن تلك الحياة الاجتماعية من عمل

فرد معين أو من عمل ظرف معين . ولكنها من عمل الجماعة في أجزائها وفي كليتها ، ومن عمل كل ظرف يحيط بالجماعة في غابرها وحاضرها وسيرها . وعلى ذلك فقد يكون من العدل أن نرد بمجهودنا وأعمالنا إلى تلك الجماعة ثمن ما يصيبنا من حياتها ونظمها .

وفي الحق انها حياة حقيرة تلك الحياة التي يظهر فيها الفرد مستفيداً من كل شيء دون أن يفيد . متأثراً بكل شيء دون أن يؤثر . منفعلاً بكل شيء دون أن يكون لبعض شؤون الحياة فاعلاً . انها حياة حقيرة تشبه حياة الحيوان الدنيء أو النبات الطفيلي .

لكن للانسان حياة أعلى من ذلك واكبر . لأن للانسان عقلاً وإرادة . فيستطيع بالعقل أن يجعل للحياة قصداً يسير اليه وأن يرسم لعيشه نموذجاً ومثالاً حسناً . وانه بالارادة قد يوجه جهوده إلى الوصول لقصده ، ولتحقيق ما رسمه لنفسه من مثال حسن نعيش في بيئة مكونة من مخلفات من سبقونا . وفيها أعمال لمن عاصرونا . ولقد يكون لنا من مخلفات هؤلاء وأعمال هؤلاء ما نستفيد منه ونحمدهم عليه . وقد يكون لنا كذلك من مخلفات هؤلاء وأعمال هؤلاء ما فيه لنا تعس وشقوة . أفنقصر هممتنا على الحمد تارة وعلى الذم أخرى ! . . .

يحركنى لمعالجة هذا الموضوع أن أرى فئة من الناس من مواطنينا لا هم لهم إلا أن يستفيدوا لانفسهم من العيش دون أن يحاسبوا ضمائرهم فيفكروا فى مصلحة الجماعة ويتذكروا أن ما يصيبهم من خير كانت الجماعة منشأه وما قد يصيبهم من سوء قد تكون الجماعة مصدره . ان الانسان الرشيد مكلف فى كلتا الحالتين أن يعمل لتمكين الخير ، أولدء الشر .

لقد اكره الجامد الذى يحرص على ما ألفه من حياة فينظر فيما خلفه ، ويقلب النظر فيما حوله ولا يضرب ببصره فيما يمكن أن يكون امامه فى الطريق . ذلك هو أعمى النفس وأعمى الفؤاد .

ولقد لا أحب الذى يذهب به خياله الطائش فيترك سبيل خير معروف لسبيل قد يتوهم فيه خيراً كبيراً . ومثله مثل الكلب الطماع الذى عبر النهر بقطعة من اللحم فرأى خيال اللحم فطن أن الخيال حقيقة وترك ما كان عنده لينال هذا الخيال فباء بالخسران .

اكره طريق الأول ولا أحب طريق الثانى . وانما انفض منهما الى نفسى ذلك الذى لا يحب من الحياة مثلاً يتناول

إليه . ولا يحب منها جالة يعمل على استبقائها . ذلك هو الطفيلي
الذى يكسب لنفسه من وراء كد الغير .

كن نائراً ان شئت ولتكن الحياة فى نظرك تافهة مردولة
فلا تريدها فى شىء . ولا تريد أن تستبقى من شؤونها شائناً ،
ولا تريد إلا الهدم لما نظنه لا يصلح إلا للهدم .

وكن محافظاً جامداً ان شئت . تريد أن تحيا على ما وجدت
نفسك عليه ، لأنك ترى الخير كل الخير فى حياتك ، فتحارب
كل هدام وتتقف فى وجه كل جديد لأنك لا ترى خيراً فى
الهدم ولا ترى خيراً فى الجديد . ولكن حذار أن تكون طفيلياً
تربك الحياة فتأخذ منها دون أن تؤدى إليها . واعلم أن حياة
ذات قصد تعتمد على الفكر لهى شريفة لنسبتها للفكر والقصد
والعمل . وان حياة لا قصد لها إلا الانانية ولا يوجهها فكر من
الأفكار لهى حياة منحطة حقيرة . واعلم أن خير العيش أن
تعرف أن الحياة حق وان التقدم المعقول حق ، وأنه من الواجب
عليك أن تشترك بشىء من جهودك فى هذا التقدم المعقول .
بذلك تدخل فى عيش الأبرار ، وقد تتوصل منه إلى عيش العظماء
والأطهار ، فاعمل لغيرك واعمل للتقدم دائماً

فى شم النسيم

... وكانت اكثـر الحوانيت مغلقة فى ذلك اليوم . حتى
حانوت صاحـبى الحلاق الايطالى، حتى حانوت الأرمنى بائـع الدخان
الذى كنت أحسبه مفتوحاً فقصدت اليه لاتباع من بضاعته
ما اعتدت أن أشتري . وبينما أنا أضرب فى المناهج الوسطى فى
المدينة كنت أجد أحياناً جماعات من نساء الفرنجه ورجالهم ،
أو ممن تشبهوا بهم من الشرقيـن يتأهبون لركوب المركبات
والسيارات ومعهم صناديق فيها طعام وشراب . وكانت رياح
خفيفة تهب أحياناً على وجهى فترمى عليه مما كانت تحمله من
خلاصة الرمل والطمى . وكنت كلما تنحيت لأنـجو من أثر العفر .
أو كلما أخرجت من جيبى خرقتى أمسح بها وجهى وعينى ، كنت
كثيراً ما أتذكر النيل والصحراء وكلاهما مصدر لهذا التراب .
وفى هذا التراب خير مصر من تبر ونبـت ينعم به أهلها الزارعون ،
وينعم أهلها الحاصدون .

ولكن خاطراً قد تولد فى ذهنى من اجماع أهل الأديان
والأجناس المختلفة على أن يحتفلوا بيوم شم النسيم .

لقد رأيت مرة بينما كنت أسير خلف دار الأوبرا صبية من
لماى أعقاب السجائر يرتعون ويلعبون . فوقفت فى ناحية لأنظر
الى مرحهم وأضحك من هذه السذاجة الرثة اللاعبة . . وبينما
كانوا فى شغلهم إذ أقبل عليهم صغير من مساحى الأخذية ووضع
صندوق عدته بجانب الجدار ونسى واجبه من السعى على الرزق
وأخذ يلعب هو الآخر مع نظرائه اللاعبين . وبعد قليل أقبل
عليهم صغير رومى ممن يتجرون بالكعك والحلوى فوضع بجانب
صندوق المساح سلة تجارته وحيا الصغار بابتسامة خيوة بأحسن
منها ثم أخذ يشاطرهم أصناف اللعب من جرى ووثب . عندئذ
أيقنت أن للطبيعة حكماً أقوى من حكم الأجناس وأوضاع الحياة
وشؤونها . أنهم صبية نسوا أن وراءهم أعمالهم التى يكسبون منها
أقواتهم . ونسوا أنهم من أجناس ولغات وديانات مختلفة . نسوا
كل ذلك فجمع الصبا وشئون الصبا فيما بينهم وعلى ذلك علا
صوت الطبيعة على صوت الآراء الاجتماعية التى طالما كان من
أمرها أن تفرق بين الناس وطالما كان من أمرها أن تدعوهم
للتناز والشفاق .

وكان الأمر كذلك في شم النسيم . فقد اجتمع أهل مصر على الاحتفال به فأغلق صاحبي الحلاق حانوته . وأغلق بائع الدخان الأرمني حانوته كذلك واجتمع الفرنجه والنصارى والمسلمون واليهود في مصر على أمر واحد : على تحية الربيع وتفريخ النفس بمقدم الربيع .

وكم من صوت للطبيعة يدعو الناس للتقرب ، ولكن الأفكار الفاسدة ووساوس القلوب المعتلة طالما سعت للتفريق .

القاهرة في ١٣ من ابريل سنة ١٩٢٣

عيد آمنة

... أنها قطعة من النسيج الرقيق في نحو المترين ، ولم تكن لتصلح لشيء مذكور تلك القطعة التي بقيت من جلباب لسيده من سيدات الدار . اتفقت فتيات البيت على أن يعلنن من تلك القطعة رداء لآمنة لتلبسه في يوم العيد .



آمنة فتاة صغيرة في نحو الثامنة من العمر ، قصيرة القامة ، مليئة البدن ، بسامة الوجه ، مشرقة الجبين . ولقد أبقها أمها القروية عندنا لترعرع في حضانة من في الدار فهي أصغر من في البيت سنًا وهي صديقة للبيت ولمن في البيت . وهي ابنة للجميع وخادمة أمينة للجميع .

ولما علمت الفتاة الصغيرة بمشروع سيداتها من أنهن يحتلن ليعلنن لها من قطعة النسيج جلبابًا تزين به في العيد ، ولما تبينت صحة الخبر إذ رأت تفصيل الثوب وخياطته ، فاض على وجهها السرور وفاض في نفسها النشاط . فتطوعت لكل عمل من الأعمال التي تقدر عليها . بكرت على غير عادة فأطعمت دجاج

الدار وحمامه وملأت أوعية الماء ونشطت كل النشاط على غير ما ألفنا منها، ولم يكن لهذا من سبب إلا أنها تحققت أنها تلبس الثوب الجديد غداً، وأنها تلبس حذاءها وتستقبل العيد.



لقد كان الأمر لجاء العيد، وارتدت الفتاة ثوبها القشيب، وزينت جيدها بعقدها الخشبي ووضعت في جيبها كل ما اقتصدت من مآيات لا تتجاوز عدد الأصابع. واذن لها أن تلعب في الحارة أمام الباب.

ولم يكن في البيت انسان إلا آمنة والشيخ الأسود العجوز. أما نحن أهل البيت فكنا ذهبنا الى المقابر وكلنا قد بلغنا من العمر ما يؤهلنا لذكر أعزاء لنا قد غابوا في الثرى. فمنا من يذكر زوجاً، ومنا من يذكر أمّاً أو أخاً أو أختاً، ومنا من يذكر والدّاً أو جدّاً، ومنا من يذكر اخواناً وأصدقاء.

ذهب الكل الى القبور ليدكروا في يوم العيد موتاهم. ولقد تحمل نفسي فوق تذكّار الموتى اثقلاً من شئون الحياة ومشاعلها. عدت من المقبرة وقضيت بعض ما اصططح الناس

عليه من واجب المجاملة في العيد ، ثم قصدت الدار لأستريح فيها فوجدت على الباب آمنة ترح وتلعب .

وجدتها اشراقاً وبهجة . وجدتتها غبطة وسروراً . وجدتتها وكأن جميع أعضائها الصغيرة تشير الى أن أنظر اليها في جلبابها الملون الجميل . أما الشيخ الأسود فكان على مقعده أمام الباب . منحنيّاً على مسبحته ، لا يكثر بشيء إلا بدمدمة الأذكار التي قد تعود ذكرها عند ما تراح نفسه للعبادة .

لم تكن آمنة لتشعر بما أشعر به من حزن ولم تكن آمنة لير بخاطرها ما يشق على نفسى من المشاغل والواجبات . ولم تكن آمنة لتقدر من الحياة إلا أنها ظفرت بالثوب الجديد وأنها نالت من بين قريناتها حظوة وبهجة في هذا العيد . لم تكن آمنة لتقدر إلا ذلك ، وحرام على الأيام أن تدس في تلك القلوب الغضة إلا ما يلائمها ويريد الله أن يجعله نصيبها من غبطة وفرح .



حرام على الأيام أن تسوق الحزن الى الصغار . وحرام على الأهل أن يشركوا أبناءهم في أحزانهم فيصحبوهم معهم الى المقابر ، وقلوب الصغار لم تهيأ إلا للسرور والأفراح .

حرام على هؤلاء الأهل أن يصدعوا تلك الأفتدة التي لا تريد إلا أن تدق بيهجة الحياة، فيخولوا بينها وبين بهجة الحياة .
حرام أن نشرك الصغار في آلامنا وحسب الصغار ما تعده لهم
السنون والأيام من شدة ومحن .



لقد حاولت أن أفرح بالعيد كما تفرح آمنة ولكن هيهات !
هيهات ! فقد حالت السن ، بل وقد حالت المشاغل بيني وبين
سذاجة المسرة . لم يعد للذين جف ماء الفرح من قلوبهم إلا أن
يستفيضوه من نفوس الفرحين . وهل أدنى إلى الفرح من قلوب
الصغار والآملين والأصحاء المعافين والمنعمين الذين غفلوا عن
حوادث الدهر وغفلت عنهم عيون الأيام ! أن هؤلاء هم الذين
تنجذب إليهم من الوجود مظاهر السرور كما تنجذب إلى الحديد
الكهرباء فلنتفع بخصائصهم ويجب أن ننال عنهم قسطنا من
السرور، ويجب أن نهد لهم حياة الأفراح حتى يفيض علينا
شيء من بهجتهم يسرى عن نفوسنا سحائب الألم .

لم يبق لى ولا مثالى من أيام الأعياد إلا ابتسامة نأخذها
حما يفيض من شفتى أمثال آمنة .

قرايين الانتخاب

كان الناس في قديم الزمان يقدمون القرايين والضحايا رغبة في رضا آلهتهم ، أو لاستغفارهم من الذنوب ، أو ليجعلوا مما يقدمون وسيلة لمعرفة شيء من علم الغيب ، والوقوف على كل شيء من أسرار الألوهية وعزتها .

وقد كانت تقدم هذه القرايين وهذه الضحايا من خير ما تحرص عليه الناس من لحوم الحيوانات الغريضة ، ومن الفاكهة الطيبة ومن خير ما تنبت الأرض من بزر وحب ، ومن خير ما يختسيه الإنسان من خمر يلذ الشاربين ، ومن خير ما يتطيب به الإنسان من دهن ومن خير ما يحرقه من بخور !!

كانت الناس تجود بأعلى من هذا وذاك . كانوا يجودون بضحايا من البشر عند ما يحسبون تلك الضحايا البشرية ترفع مقت آلهتهم ، وتزيل غضبهم ، وتمنع تقمتمهم . وكمن حيوان أغرقه اليونان في اليم إرضاء لآلهة البحار ! وكمن تراب خلفته النيران من عظام ولحوم ليختلط ذلك التراب بباطن الأرض زلق لمن يسكن جوف الأرض من الآلهة !! وكمن دم غاص في

التراب ليروى منه سكان الأرض الأقدسون !! ولكن مرت
العصور على هؤلاء الأجيال من البشر قهذبت عقولهم شيئاً
فشيئاً، ودرقت نفوسهم رويداً رويداً، وضعف سلطان الأساطير
والخرافات فيهم، فقلت الضحايا، واستبدلت بضحايا البشر
دمى وتماثيل قد تلقى في الماء. وقد يرمى بها في النيران فداء لتلك
العذارى التي كانت الآلهة تشرب من دمائها وتنهش لحومها !!



استبدلت كثير من التقاليد والطقوس الدينية بتقاليد وطقوس
حديثه هي خير من الأولى. فأبطلت عادات ممقوتة. ونزلت
أرباب عن عروشها. وأتقذت الأذهان من سلطان آلهة موهومة.
على أن رباً من الأرباب لم يزل مسيطرًا على أغلب نفوس البشر.
لا يرتدع برادع الدين، وقد لا ينهأ زاجر العقل، وقد لا ترحزحه
عن عرشه زلزلة العواطف المتيقظة !

أتدري من هذا الرب القدير؟ أتدري من هذا المسيطر الجبار
القهار ؟؟؟.....

أنه رب المصلحة الشخصية. وأنه أجشع الأرباب في طلب
القرايين !

لا يقنع من اللحوم . ولا يشمل من الدماء . ولا يستمرىء
الفاكهة ولا يستطيب الشراب . ولا يرغب في طيب الدهون
أن رب المصلحة الشخصية يريد أن يتقدم له القوم في
الانتخاب بقرايين من الضمائر !! ..

ويل له ! . ويل لهم من رب الأرباب ! ...

القاهرة في ٨ من يولييه سنة ١٩٢٢

الوطن:

... وكنت كمن نقل الى عالم آخر حين صعدت الى الباخرة،
 للمرة الأولى ، بعد عشر سنين لم أبرح في أثنائها مصر ولم أعبر
 في خلالها بحراً، فتذكرت أياماً خلت كابدت فيها أسفاراً وقطعت
 فيها أمصاراً . تذكرت عمراً كان الصق بالشباب ، ونفساً كانت
 أكثر قبولاً لمعانى الحياة وخيلاً كان أوسع لصور الأمل .
 تذكرت نفسى اذ كنت أقل تجارب في العيش ، وأكثر جرأة
 في سبيله ، وأقل حملاً من تبعاته . تذكرت النفس في الغابر ،
 وعرضت لها في الحاضر ، ونظرت بين النفس اذ كانت في ضحاها ،
 وبينها وقد أثقلتها التكاليف فالت بها عن سميت الشباب . ثم
 حسبت أن شئون الحياة هي مصدر ما يآلم منه الفؤاد . ثم حسبت
 أن ذلك المكان من الأرض الذى أبرحه مصدر ما يضيق به
 الصدر فكدت أقول للباخرة : اقلعى سريعاً ، وتوغلى على اليم
 وسيرى الى حيث لا أرى من شرفاتك إلا أفق الماء والسماء ،
 فأرسل أفكارى متواصلة فى عظمة الكون ، فلا داراً أراها
 تذكرنى بوحوش البشر ، ولا ضوضاء أسمعها ، ولا بغضاء أشهد

آثارها، ولا أوراقاً أقرأ فيها اللغو والباطل، ولا وجوهاً كريهة، ولا سحناً منحطة.

فالى بحر الظلمات، أيتها الباخرة، أو الى بحر الزهرير، أو الى منطقة يجهلها الانسان فأنسى عند هذا العالم الجديد الذى تذهبين بى اليه كل ما يسوء من الماضى، وكل منظر مكروه من مناظر الغبراء. فلا أرى شكلاً من أشكال الشقاء ولا أرى صورة من صور الخداع والنفاق، ولا أرى صورة من صور المذلة والخنوع، ولا أخضع لقانون من تلك القوانين الفاسدة التى ينوء بها ظهر الأرض، ويروجها الانسان بحماقته وظلمه.

ولكن الباخرة لم تكد تتحرك حتى ضعفت فى نفسى سورة الغضب. ثم أخذت تخف قليلاً قليلاً مع سير السفين. ولما كاد يخنق عن ناظرى مرأى الشاطئ، وما عليه ومن عليه من الأهل والأخوان خمدت السورة، وخبث النار وحل محلها فى القلب نسيم الحنين.

أقول للباخرة عندئذ سبرى فى رعاية الله، أيتها الباخرة ثم عودى بى الى أرض أحفظ منها صورة ابتسامة مشرقة، واعى

منها صدى دعوات خالصة ، وأعرف لى فيها اخواناً وأحباء
وأصيب من جهود عاملها خيراً ، وأرعى فيها صبية وصغاراً ،
وأعالج فيها أملاً عزيزاً .

سيرى أيتها الباخرة ثم عودى بنى الى أرض الأحباء .
حيا الله مصر . حيا الله الوطن .

البحر فى ٢٨ من يونيه سنة ١٩٢٢

الأكروبوليس .

وقفة بالحصن المقدس

من نحو ثمانية وخمسين حولاً ، جاء إلى هذه الهضبة العالية التي تشرف من الجنوب على مدينة آثينا ، رجل كان قد بلغ من العمر وقتئذ سن الرجولة ، محيط بتاريخ البشر ، عالم بتطور المدنات ، فوقف ساعة على سطحها بين معابدها البالية التي شهدت نحو خمسة وعشرين قرناً خلت وقفه أنزلت على نفسه كلاماً صافياً ، تقياً ، نيراً ، أشبه بكلام المأخوذ من المسبحين بجلال الكون وعظمة الله .

اسم هذا الرجل رينان وكان من أكابر البشر ولقد تضمن قوله عن معابد « الأكروبوليس » نوعاً من التمجيد لذوق الاغريق وفهم وعلمهم وتاريخهم حتى صغر عنده حيال عبقرية اليونان كل أثر من آثار الشعوب الأخرى ، وقل في نظره امامها كل جليل من مجهود القرائح .

جئت إلى هذه الصخرة ولست متدرباً بما تدرب به رينان من العلم ، ولا أملك قلماً كقلمه يسيل بالعبوبة والبيان . ولكني جئت إليها بقلب هياته الظروف لأن يحس بما يحس به فؤاد

صحيح . لأن يحس المؤثرين الخالدين : الجمال والألم
أسجل اليوم بعض ما مر بنفسى عند زيارة تلك المعابد ،
والإمعان فى دقائقها ، خضوعاً لما توجيه إلى الخاطر عبر التاريخ
من غير حرص على ما يحرص عليه الواصفون ، ومن غير عناية
خاصة بما يعنى بذكره المؤرخون . وإن ما يسجله هذا القلم لضرب
من التصوير لبعض حالات النفس عند ما يسموبها الى عالم آخر
معنى من معانى العظمة والكمال .

الجمال المهمل

اثنين فى ٣ يوليه سنة ١٩٢٣

... وبكرت إلى «الأكروبوليس» فلما بلغت باب الجنوب
اندفعت بسرعة لست أدرى لها سبباً ثم أخذت أسير رويداً
رويداً فى طريق مصعدة تنبت عليها أعشاب برية أزهر بعضها
وعلى جانبي الطريق شجيرات من الصنوبر والزيتون قصيرة
هزيلة مصفرة ، وقد يرى الناظر قطعاً كثيرة من أعمدة ، وحجارة
وصفائح من المرمر ، على بعضها نقوش وكتابة وقد أقيت هذه
البقايا جميعاً على الطريق هملاً من غير نظام . وبينما كنت اتلفت

تارة يئنة ، وتارة يسرة ، وتارة للامام ، اذ قيد البصر رأس عمود رفيع ملقى بين هذه الأحجار نحتت عليه أوراق نوع من نبات الشوك . جلست عند هذه القطعة الحجرية الصغيرة التي كنت أستطيع أن أرفعها يدي من غير جهد . وفي هذه الجلسة كنت أتصور كل ما يستطيع أن يتصوره الإنسان من معاني الحسن ثم أسلمت نفسي مسحوراً بجمال هذه القطعة التي قد يرأى أمامها السائر من غير أن يتنبه إليها وهكذا الحال في كل جمال مهمل .

كنت أقول في نفسي كيف لا يعنى القوم بهذه القطعة فلا يمتنعون عنها مس الرياح ، ولا يخمونها من صيب السماء ، ولا يحولون بينها وبين قيط الصيف ، ولا يضمنون بها على عوادي الدهر والغير ؟ ! ثم كنت أعود الى نفسي وأحاورها فأقول أكان اسلامي لجمال هذا الحجر المنحوت ضرباً من التأثير بما كان يلقي في روعي من جمال فن اليونان ، أم كان فهماً صحيحاً للحسن قذف الله به في قلبي بعد عمر لم أعرف فيه نفسي مفتوناً بالجمال ؟ ! وبينما كنت أتخيل صورة الأوراق على هذه القطعة أطول مما هي وبينما كنت أتخيلها أقصر مما هي ، وبينما كان خيالي يند في أنحاء هذه القطعة طويلاً وعرضاً ويتعرض أوراقها صغيرة وكبيرة ، قليلة

وكثيرة ، كان كل ما يهيئه الخيال حقيراً إذا قيس بما هي عليه في الحقيقة والواقع وكأني كنت أقرأ عليها كلمتين صافيتين من كل ابهام : البساطة والجمال .



ما الجمال ؟ وماذا أقول في الجمال !

الجمال خطيب صامت لا يرغب أن يتحدث الغير عنه إذ في صمته كل فصاحة وفي سكوته كل بيان .

الجمال نسب وأوزان قد تحسه النفس أحياناً بوساطة العين بعد خلوصه مما يعلق به من مادة واضواء ، وقد تسمعه النفس أحياناً بوساطة الأذن دون أن يلبس أحرفاً أو تكون له لغة تحفظ في المعجمات .

الجمال متكبر ، قاهر ، متكبر لأنه يجل عن أن يقدمه للنفوس أحد فهو يعرف نفسه بنفسه . قاهر لأنه يغلب الأنفس القوية على أمرها فيوقع في أسرهِ من شاء ، ويتخير لرقهِ من شاء .

الجمال كالله وكالقوى الخفية من حيث أنها لا تعرف بذواتها ، ولكنها تعرف بآثارها .

الجمال صحراء واسعة لا حدود لها يضل فيها السارى من أى ناحية سار ولكنه أينما سار وجد فيه جنات ونعيماً .

الجمال كتاب عظيم وضعه مزين السموات والأرض القادر على كل شىء .

الجمال ضرب من الأدب فهو رواية طويلة لا تنتهى فصولها ولا يتعب ممثلها ، ولا يمل شاهدها .

الجمال ضرب من المنطق والمعقول مقدماته العين ، أقيسته الفؤاد ، وتأنجه الوجد والهيام .

الجمال عبد صالح لله فلا يطلب اليك فى حضرته الا أن تسبح لمولاه .

الجمال معنى طلق لا يريد أن يحد ولا يريد أن يعرف لأن الحدود والتعاريف من سفاسف الأمور ، والجمال لا يتصل بهذه السفاسف .

الجمال معرفة والله أعرف المعارف ،

وينما كنت مغرقاً فى شدة الإعجاب بهذا الفن، تاركاً لذاكرتى أحياناً أن تتمثل بعض أوان من المرمر أخرجت من مصر أخيراً من مقابر الملوك ، وجبست فى دار الآثار فى قفص من زجاج ،

بينما أنا كذلك أنعم النفس بمقارنة الجمالين. واتخيل شيئاً رأيته على
ضفاف النيل ، وامعن النظر فى شىء أراه على جانب صخرة
(الأكروبوليس) إذاً قبل الحارس الأعرج وكان ينبغي أن أشعر
بتقدمه من بعدما يحدثه صوت قدمه وهو يمر بثقل على حصى
المشى. لولا إغراقى فى ضرب من الخيال .

ضحك الحارس فى وجهى ودمدم بكلمات يونانية فهمت منها
عبارة الجمال وأشار بالانصراف . تباً لك أيها الحارس ، لقد قطعت
على عبادة حارة خالصة .

القاهرة فى ٣ من أغسطس سنة ١٩٢٣

وقفة بالحصن المقدس

العرق دساس

خرجت وقد قنعت من زيارة الأمس بالاستمتاع بدقة الرسم المنحوت على رأس العمود الملقى بين الأحجار على جانب أحد طريقي «الأكروبولس». وكان لتلك الزيارة أثر رغبي في الفن والحسن حتى أخذني هيام وولوع بالجمال. آليت على نفسي بعد ذلك اليوم أن أتجمل فقلت والله لأقصرن شاربي، وأرجلن شعري، وأعطرن لباسي. ووالله لأجروُن في سبيل التأنق فاثبت على صدري زهرة غضة، وأزين أظافري، وأضع في أصبعي خاتماً يتلأأ نوره. وأرسل على صدري سلسلة من الذهب البراق وأمشى بوطء خفيف عندما يحسن الوطء الخفيف، وأسير مرحاً عند ما يحسن السير مرحاً.

لا أريد أن يكون شفيعى في سبيل التأنق وفرة مال، فلالمال حقير. ولا أريد أن يكون شفيعى في سبيله علماً، ففي العلم باطل وغرور. ولا أريد أن يكون شفيعى في سبيله جاهاً وحسباً فالمرء ابن نفسه وكل امرئ عن نفسه مسئول. حتى ولا أريد أن

يكون شفيعى فى سبيله ملكاً فالملك لله جميعاً . انما رضيت أن يكون شفيعى فى سبيله عبوديتى وخضوعى لرب الحسن والجمال أعبدته مخلصاً لوجهه العبادة ، ولقد كان من عبادة آلهة الغابرين منذ القدم أن يتشبه الإنسان ببعض أوصافها .

أخذتنى تلك النشوة ، بل أخذتنى تلك الجذبة وأخذت أقول فى نفسى : الجمال فضيلة ومن الخير أن يعمل الإنسان الحيلة ليتصل بجميع الفضائل . ثم شرعت فى الذهاب إلى حانوت لابتاع منه بعض ما استعين به على التجميل والتأنق .

طلبت الى صاحب الحانوت أن يعرض على أئمن ما عنده من العصى دون أن يحسب للاتفاق حساباً ، وبينما هو يعرض على أرشقها وأظرفها شكلاً إذ حانت منى التفاتة إلى عصا غليظة خلت من الحسن ولكن ملامح البأس والمتانة تبدو عليها ، فلم أرد البصر عنها حتى انتزعتهما من بين أخواتها ، ثم عجمت عودها فبرزتها بعنف واتكأت عليها بقوة ، ثم مثلت عندى فضيلة المتانة . مما أط... المتانة فى الجسم ، وفى الخلق ، وفى العصا .



عفوًا يا ربة الحسن إذا لم أف بالعهد فحشت في حلقى وعدلت
عن سبيلك إلى سبيل رب القوة .

عفوًا يا ربة الحسن فالعرق دساس فاني من بلد شيدت فيه
الاهرام واكبراهله الأقدمون البأس قبل أن يكبروا الجمال .

اغريتنى يا ربة الحسن فكدت أغفل لحظة عن رب القوة فلما
توجهت إلى أنظاره واخترقت حجب خمسين قرناً مضت وناداني
من خلف معبد من تلك المعابد القديمة القائمة على ضفاف النيل
أبت اليه تائبًا ، نادماً ، وانتزعت العصا المتينة رمزاً لتقدير القوة
وإجلال المتانة ، ثم هرولت أضرب بها في مناهج أثينا الجميلة
ذاكراً اسم الله القوى الدائم قبل اسمك الجميل .

أثينا في ٤ من يوليو سنة ١٩٢٢

الله اكبر

قصدت إلى سطح الصخرة حيث بقية هياكل الآلهة .
لقيني دليل فرددته إذ أحسبني لست أحتاج إلى دليل فاذا
بشيخ هرم، رث البزة، كرية المنظر، قد اقترب مني وخاطبني بلسان
فرنسي تنسحب عبارته السقيمة متعثرة بين فكين ارتخت
عضلاتهما ووهنت أدواتهما ففهمت منه أنه يريد إرشادي ، وأنه
لن يلح ولن يغلو في الأجر وأنه يفخر بنفسه فيحسب أنه يعلم
ما لا يعلمون .

أخذتني رافة بذلك الشيخ الفاني ، وقلت لعل الخير عند
هؤلاء الشيوخ ، فأومأت إليه بالقول فتقدم متوكئاً ، متباطئاً
في صعوده ، حذراً في خطاه ، وكنت أحوطه بنظراتي حرصاً عليه
من السقوط . فلما جئنا إلى مكان يشرف على هضاب أثينا
ومنازلها أشار الدليل الشيخ بعصاه إلى هضبة وقال هنا على هذه
الهضبة من نحو ثلاثة وعشرين قرناً كان يقف « ديموستينس »
خطيباً بين أهل أثينا ثم نظر إلى وقال : أتدرى من « ديموستينس » ؟
فتجاهلت فقال كان فصيحاً كبيراً ، فقلت وكم في الناس اليوم

ياشيخ من طلق اللسان فصيح ! فقال أجل ولكنهم يخدمون الباطل
بفصاحتهم . أما « ذيموستينس » فكان يخدم الحق بفصاحته .
ثم أشار بعصاه إلى هضبة أخرى وقال وعلى هذه الهضبة
كان مجلس قضاة « أثينا » ليحكموا بين الناس بالعدل تحت سماء
الله وعلى رأى من تتال رب العدل . ثم استطرد الشيخ من أمر
القضاة في « أثينا » البائدة إلى القديح في قضاة هذا الزمان وشئون
هذا الزمان . وصبرت على شرحه بل صبرت على تشاؤمه حتى
بلغنا معبد البتول « أثينا » ربة الحكمة .

لا أريد أن أتحدث بما تحدث به الدليل « ديتري » من خطأ
في التاريخ أو صواب . ولا أريد أن أذكر لك كيف استحال
هيكل الربة البتول « أثينا » إلى كنيسة للبتول مريم بعد نحو
اثني عشر قرنا من تشييده . ولا أريد أن أذكر لك كيف
استحال هذا المعبد بعد نحو التسعة عشر قرنا من تشييده إلى
مخزن ل ذخائر الترك ومعدات قتالهم . ولا أريد أن أذكر لك
ما أدى إليه حصار أهل البندقية من تخريب هذا الأثر البديع
وتحطيمه . ولا أريد أن أحدثك بما حمله لورد الانجليز إلى بلاده
من كنوز هذا المعبد في القرن التاسع عشر . على أنني أعيد

خواتم الجمل التي كان يحتم بها « ديتري » الدليل شرحه وحديثه :
« آه لو قدر القساوسة الفن فلم يحولوا ذلك المعبد إلى كنيسة .
وآه لو فهم الترك جمال الفن فلم يحولوا ذلك المعبد إلى دار ل ذخائرهم
أو دار لربهم ! وآه لو أخطأت قذائف المتحاربين هذه الآثار
المقدسة فلم يهدم منها ما تهدم ! وآه لو أبقت اللوردات في تلك
المعابد كنوزها وآثارها ! ثم آه لو احترم الناس نتائج العبقریات
ومجهود العقول ! » جمل فيها حسرة وعبرة .

أما جمال هذا المعبد ، وروعة هذه البقايا والآثار ، ونظام
هذه العمدة . ونسق تلك النسب ، فلا أحدثك به مهما أطرقت
إلى ، ورغبت في قولى . فلا القلم قادر على ضبط تصوير هذه
الدقائق ، ولا اذنك قادرة على وعى ذلك الضرب من الحسن ،
إنما هى عينك ، وإنما هو فؤادك : فأقبل إلى وقف معى وقفة
« بالاكروبوليس » ثم حقق النظر يتحرك الفؤاد .

ولكن شيئاً يبقی بالمعبد من اثر النصرارى . ولكن شيئاً
يبقى بالمعبد من اثر المسلمين ! آلهة حلت الدار اثر آلهة . وزمان
استخلف على هذه الآثار اثر زمان . وأحداث وغير تمر على تلك
الأحجار والانتقاض خلف أحداث وغير . ودول تأتى وأخرى

تدول . فمن رب الأرباب ومن رب المكان والزمان ، ومن محدث الأحداث ومغير الغير ومعز الدول ومذل الملوك والقرى ؟
سبحانه سبحانه ما اكبر شأنه .

عفوا أيها الاله الأعظم وغفرا بنا إذا أنا بقيت ساعة بهذا المعبد
أناجي ربه الأولى ، وأتمثل قروناً خلت ومدنيات عظمت .
إنكم معشر الآلهة تتعالون عن التعدد فأنتم واحد وإن تعددت
أسمائكم ، ووحدة وإن تعددت صفاتكم . وفي ذكر أحدكم ذكر
للآخر كما يعلم الراسخون .

لقد كنتم دهوراً وكانت عروشكم قم هذه الجبال ، ومعابدكم
من مرمر مسنون ، وفي خدامكم عذارى يشرق جمالهن حول
تلك المعابد ، وينتشر عطرهن حول ما يحرق من بخور .

كنتم تخاطبون الناس على قدر عقولهم أيها الآلهة يوم كانت
عقول البشر أقل مرانا على فهم المعاني العالية ، فتصورون أنفسكم
في حدود تصوراتهم ، وتشكلون عظمتكم بأشكال خصالهم ،
فتقتلون مثلاً يقتل الإنسان ، وتغضبون مثلاً يغضب ، وتلبون
مثلاً يلعب ، وتمكرون مثلاً يكر . اختلطتم بأهل الأرض ،
وكنتم تعيشون بينهم ، وتبادلون وإياهم المشاعر ، وكنتم ضيوفاً

عندهم وكانوا عيالاً عليكم وكانت حياة البشر حقاً مقدساً .
ولكنكم قدرتم أيها الآلهة أن عقول الناس قد مرنت ، وأن
بصائرهم قد صفت ، وأن قلوبهم قد رقت فتحوّلتم في الأذهان
إلى آلهة ذوات معان دقيقة وصفات لطيفة لم يفهمها الناس حق
فهمها فتباعدت المسافة حينئذ بينكم وبين نفوس الناس . ثم
تحوّلتم بعد ذلك إلى ربوبية واحدة ومعنى أوسع وقوة أشمل .
كانت بيوتكم هياكل ، وكانت كنائس ، وكانت مساجد وإن
تلك الهياكل التي شادتها يد الإنسان ستزول ، وإن تلك
الكنائس التي خطتها يد الإنسان ستزول ، وإن تلك المساجد
التي دعمتها يد الإنسان ستزول . ولكن عروشكم الأولى القائمة
على جلال الكون وجمال الطبيعة باقية لا تزول

والآن أجلس في بيت من بيوتك ياربة الحكمة فلا هو
بالمهيكل ، ولا هو بالكنيسة ، ولا هو بالمسجد ولكنه بيت يحفظه
التاريخ ويحوطه العلم وتحترمه الحكومات ، وتحج إليه العلماء ،
ويطوف به أهل الفن ، ويذكر في عرصاته الذاكرون كيف تنغير
الأحوال وكيف تستحيل المدينيات وكيف يفهم الجمال !

تحولوا ما شئتم أيها الآلهة حسبما تجدون من ظروف الأرض

والزمان واستعداد العقول ، ولتسعد بكم أحزابكم فلقد تبينت
ربى وعرفت إلهى .

هو رب أبى مذ كنت فى صلبه ، ورب أمى مذ تكونت فى
أحشائها ، هو رب كما تعلمون واسع باسط . له بيت من حجر
لا تقوش عليه كيو تم ولا فن فيه . لا يضره إذا فت يته
واستحال رمالا تذروها رياح الصحراء المتهبة . ولا يفرحه
ان سبكت له مدنيات الدنيا وفنونها لأن كل شىء ما خلاه
باطل فهو غنى بنفسه وهو قانع من المعابد والبيوت بكتلة من
الحجر الأسود لا نسق فيها ولا جمال .

ربى . ياربة الدار . بدوى الطبع يقنع من الأرض بالرمال
الواسع . ومن السماء بكواكبها وغيثها وحسبه الشعور بوفرة
الغزة والكرامة .

ذلك هو ربنا . ياربة الدار . ذلك هو رب الكعبة الذى
نودى اسمه بعد عشرين قرنا مضت على هيكلك بين جدرانها
فقال قائلنا حينئذ الله اكبر . الله اكبر . حى على الفلاح .

لقاء الوطن

... وحينا كانت تسير بنا السفينة في الليل حيث لا نرى
إلا نجوم السماء ، والأفق مظلم من جميع النواحي التي تحيط
بالفلك يمت نحو ريان الباخرة حيث كان في غرفة عمله فحيته
وقلت أنحن الآن في منطقة مصرية أيها الربان ؟ فقال نعم فقلت
ومتى ان شاء الله نرسي على بر مصر ؟ قال في ضحى الغد . عندئذ
تولاني ضرب من السرور ، وسرى الى فؤادي نوع من الاطمئنان
ولبست درعا من العزة ، فاشعلت غليوني ثم أخذت أسير على
ظهر الباخرة ، وأخرجت من محفظة أوراقي كتبا وردت الى وأنا
في بلاد الغربية من أهل وأصدقاء ، كتبا كنت هممت بتمزيقها
وطرحها بعد أن علمت ما بها إلا أن عاطفة حالت بيني وبين أن
أقبر تلك الرسائل في أرض غريبة نائية فلما علمت أنني أتنفس
من هواء مصر ، وتظلي سماؤها . ويحملني ماؤها ، ألقى في اليم
بتلك الكتب التي قدرت أن لا فائدة من حملها وقلت في نفسي
اليوم لا ضرار فالآن تزول حروفها في ماء الوطن وتحلل مادتها

ثم نزلت الى غرفة نومي وأوصيت الخادم أن يوقظني مبكراً حتى أتخير مكاناً على ظهر السفينة أستطيع أن أعزل فيه لأتبن منه أرض مصر من بعيد وقما يقدر النظر على تبنها . ثم ألقيت بنفسي على مضجعي ولكن خواطر كانت تضطرب في رأسي حالت بيني وبين نعاس كنت في حاجة اليه . ثم غلبني النعاس أخيراً ثم أوقظت وقما أردت . ثم صعدت الى ظهر الباخرة وشخصت ببصري الى حيث يمكن أن يلوح الشاطئ . وكان الفلك يسير . وكأن الفلك كان سيره بطيئاً . ومن بعيد بعيد تبينت خطأ طويلاً قائماً يتجلى في الأفق . تبينت تلك الأرض التي طالما قدرت لها جيلاً . وتجاوزت لها عن ذنوب وسيئات ، فنهضت واقفاً ومددت ذراعي الى حيث أرى ذلك الشبح المحبوب وقلت سلاماً وتحية ورحمة من الله عليك مصر أمنا الرءوم . لو أن الله قضى على الساعة بالموت للقيته مستريحاً وأغمضت عيني على شعاع من النور يفيض من شمسك ، ولفظت آخر زفير يحمله الصدر من هوائك . ولو كان للسانى أن ينطق وقتئذ بكلمة لكانت دعوة لك صالحة ختامها الحمد لله رب العالمين . ثم انتقلت من مكاني الى مكان آخر حيث أحضر لى قلم وقرطاس فكتبت هذه الكلمات « أحب مصر لأن كل ما يتصل بى من خير إنما

هو من فضلها وبركاتها . أحب مصر لأننى أحب آمالاً تولدت فى
منها ، ولأننى أحب خيراً يوجه الى ما فيها من شر ، ولأننى أحب صالحاً
يوجه الى ما فيها من فاسد ، ولأننى أدرك فيها نقصاً يجب الى الكمال .

أحب مصر لأننى أراها مزرعة واسعة ضعفت أرضها وهرم شجرها
المثمر ، وأسأت الحشائش المفسدة الى نبتها الطيب فلعل أصلح
فيها باعاً من الأرض ، ولعل أعين فيها نبتة نافعة على النماء ،
ولعل أستمتع يوماً فيها بثمرة ناضجة . أحب مصر مستودع عظام
ودماء أنا جزء منها ، ومستودع تاريخ وأحلام لى فى جميعها
نصيب ، ومستودع قلوب تمنوعلى وتتصل دقاتها بدقات فؤادى .

ثم أحضر لى الخادم طعاماً وبعد أن طعمت صعدت مرة
أخرى على ظهر الباخرة . تبينت عن بعد دور الاسكندرية
العالية فقلت : « سلام عليك أيتها الدور مادام فى اهليك من
يتقى الله فى حق هذه البلاد . سلام عليك ما ظلت فىك نفوس
ترعى باخلاص صالح هذا الوطن »

ثم أفلتت دمعة من عيني من أثر الانفعال فنزلت الى غرفتى
لأهين متاعى ، وانزل الى البر والقي أرض الوطن .

القاهرة فى ١٠ من سبتمبر سنة ١٩٢٣

لعام ١٩٢٤

في مقدم هذا العام ، انتقلت من دارى القديمة التى كنت أسكنها الى تلك الدار التى أسكنها الآن . وبينما كنت أعمل ليلاً فى ترتيب أمتعتى . وإخراج كتبى ، والصور التى أزين بها الحوائط من حقائبها وصناديقها إذ أخرجت من أحد تلك الصناديق صورتين تعودت أن أحلها فى غرفتى مكاناً يكثر عليه تردد النظر .

كانت إحدى الصورتين لعزير قصى فى شرح الشباب . فكنت أخرجها من قاع الصندوق كأنى كنت أخرج تذكاراً ماضياً من أعماق القبور . وكانت الصورة الأخرى لعزير بعيد ما زال حياً . تشخصه مذكاً فى ربيع العمر باسمها بهياً .

أخذت الصورتين برفق . ونظرت إليهما نظرة دعت الى نفسى عظة وحسرة . وامتزجت ذكراهما فى الخاطر بانتقالى من دار الى دار ، بل امتزجت ذكراهما فى الخاطر بانتقالى فى العمر من عام الى عام . ثم تغلغلت تلك الذكريات المختلفة من حبيب مات ، وعام فات ، وعزير غيرته الاحداث والأوقات !!

تغلغلت في النفس تلك الذكريات فهاجت الخيال ، والعواطف
والفكر . حول ذلك الدهر وحول ما يسوق من عبر .



لقد أفنى الدهر صاحب الصورة الأولى فاستحال الى تراباً
وستنسى يوماً ما من النفوس ذكراه .

ولقد حول الدهر بعد عشرين صاحب الصورة الأخرى
من حال الى حال . نخط على الجبين خطوطاً لم تكن عليها من
قبل ورسم على تلك الحدود ثنيات . وانضب من ذلك المحيا
ينبوعاً من ينابيع البسات . وأبدل سلوكاً من الشعر الذهبي
بسلوك من الفضة . وأسكن ذلك الرأس فكراً ومشاعل
لم تكن لتسكن ذلك الرأس الجميل في الصبا . واسكن ذلك
الفؤاد الطيب آلاماً ما أشدها على ذلك الفؤاد الحساس . وأزال
من ذلك القد المياس نشاطاً وخفة ما أحوج الجسم إليها في
سبيل الحياة .



تذكرت ما أحدثه الزمن في الشخصين ، فكررت النظر في
الصورتين ، ولكنهما على ما كانتا عليه من نيف وعشرين ! .

ما زال رسم البسمات على تلك الشفاه باديًا وما زالت الأعين
فيهما لا تغمض عن مرأى هذا الوجود !

عندئذ تخيلت الزمن ضعيفاً بنفسه لا يقوى على سرعة تغير الجماد
عندئذ ذكرت أن أقرب ما تصل اليه يد الزمن هي الحياة
والأحياء والنفس ومن بالنفس ومظاهرها يعيشون .

عندئذ حقرت الزمن لضعفه أمام المادة .

وعندئذ أكبرت الزمن لقوته وقدرته على الأرواح والنفوس .
عندئذ استقسيت الزمن لتحويله الصبح ندباً ، ولتحويله
البسمات دموعاً وأنات ، ولتحويله النشاط وهناً ، والوهن فناء .
عندئذ حمدت الزمن فقد يحدث الآلام وقد ينسى الآلام .



أصغرت شأن الزمن ، وأكبرته ، واستقسيته وشكرته .
وكانت تلك العواطف والأحكام المتناقضة تتربع نفسى ، وتفور في
رأسى ، فتدفعني الى نزعات ونزوات وتطوف على بخيالات حتى
رغبت في أن أتخلص من تذكر الزمن وشرعت في أن أخرج

ولو برهة صغيرة عن سلطانه الحقير الكبير ، القاسى المشكور .
نخطر ببالى أن أرتدى ملابسى وأخرج ليلاً وأعين الناس غافلة
لأقصد على غير ما ألفت داراً من تلك الدور وهناك أشرب ،
وأطرب ، وألهو وألعب . فالسنون تطوى ونحن عن حياتنا غافلون ،
والعمر يتقدم ونحن عن انفسنا ساهون

هممت ولكن . . . ولكن ما كدت أم حتى عاقتنى العوائق
وأقربها منى ضعف الجسم ويقظة الضمير .

فيا معشر الشباب احرصوا على حسن استخدام الزمن
ولا تتركوه يمر دون أن تنالوا منه ما قد ينيله من رقى فى النفس
وسرور . واعلموا أن أطيب آثار الدهر فى العيش ما يتصل بنفوس
الأحياء من صفو ، وحب ، وصفاء .

القاهرة فى ١٢ من يناير سنة ١٩٢٤

السماء

ترسل السماء أضواء في الليل والنهار . وطالما أحييت السماء
الخلائق بأنوارها وحرارتها . وطالما هدت كواكب السماء سفناً
ضالة الى بر النجاة . وطالما أمدت السماء عواطف البشر بخير
ألوان الشعر والخيال . فأسكنوا آلهتهم أنخم ما تخيلوه في السماء
من أبراج وطبقات . ثم تقلوا على الأرض أمثلة مما تصوره .
فعملت الفنون إذ ذاك شئونها : فشيدت المعابد الضخمة ، والبيع
الزاهرة . والمساجد العامرة .

إن الزهور والحقول لتنتعش انتعاشاً عند ما تشرق عليها
الشمس من سماواتها في الصباح . وأن أرواح الأفراد والأمم
لتنعش كذلك إذا أشرقت عليها شمس المثل السامية .



المثل الاسمى هو سماء صافية تستخرج البصيرة من كبدها
كل خير . بل هو أفق رفيع يستنهض العواطف اليه . فتتحرك
النفس دائماً للرقى والعروج ، بل هو معنى إذا امتلأت به نفس
الإنسان استصغراً أكثر ما يشغل الناس من سفاسف الأمور .
بل هو إشراق ساطع كابتسامة الحور العين يلاً لآلاؤه النفس

غبطة وارتياحاً ، بل هو ذلك الرقيب القوى الذى يسدد الخطأ ويوفق الفعل الى حيث يريد الخير والحق أن تكون تلك الخطأ وتلك الفعل . ذلك هو المثل الأسمى . ذلك هو سماء النفوس الصافية .



فى تلك السماء المعنوية -- سماء المثل الأسمى -- كواكب تهتدى بها النفوس الرشيدة التى تعلم كيف تهتدى بها كما يهتدى الملاح بنجوم السماء وهو يسير فى البحر الزاخر . فيها كواكب للعدل ، وللرحمة . وللمحبة ، وللعطف ، وللكرامة ، وللخير ، وللحق وكم فيها من كواكب الخصال الحميدة ، والشم الكريمة . وفى تلك السماء ترسم أشباح الأنبياء والقديسين والعظماء والصالحين من الناس والأبرار والصابرين والشاكرين والذاكرين . كلهم كواكب وفى تذكرهم نور يهتدى به البشر .

فليجتهد كل إنسان فى أن يصل بين حياته الأرضية المادية بتلك السماء المعنوية . وليربط بسبب بين عالم الحقيقة الحاصلة وبين عالم الخيال الجميل المنتظر ، وليعلم أن الحياة الدنيا لا تطيب إلا إذا مزجت بحياة روحية عالية مداها المحبة بين الناس ، وغرسها السلام ، وأفقها السماء .

الموت الساخر

« انجل » رجل نحيف الجسم . ممتقع اللون فقير الثياب له عينان واسعتان يسفلان جبهة ظاهرة العظم ، ويعلوان وجنتين بارزتين . له شاربان رقيقان طويلان مرتفعان وإذا ابتسم تنفرج شفتاه عن أسنان ناصعة البياض ، قوية حسنة الرص والترتيب . وخلاصة القول في وصفه أنه لطوله ونحفه وقلة لحمه ودهنه وابتسامته الخاصة أدنى الى صورة تلك الهياكل العظمية التي يخلصها الموت من الإنسان بعد زمن قليل .



طالما كنت ألقى « انجل » في حانوت الحلاق . وطالما كان يقص على سوء حاله ، مع كثرة عياله وقلة أشغاله . وكثيراً ما كان يشور في حديثه على نظم الحياة . وكثيراً ما كان يسب الفقر ، وكثيراً ما كان يسخر من الغنى الشحيح .



مر زمن طويل لم أرفيه وجه صاحبي هذا ولم تسمع فيه أذني صخبه على الدنيا ، وأيننه من أهلها ، وبينما كنت سائراً ذات يوم

فى إحدى تلك المناهج الكبرى إذ وصل الى صوت استوقفنى
فاذا بصاحب الصوت هو « أنجل » يسلم لى ، ويمد الى يده
وكنى أكاد أنكر صاحبى القديم لأنه أصبح على غير ما كان عليه
من صورة ومسوح .



أصبح أنيق الثياب بعد أن كان رثها . أصبح عطر الرائحة
نظيفاً . أصبح متخماً بالذهب . أصبح مترفاً بالحلى . أصبح وجهه
مضيئاً بعد ظلمة . أصبح صوته مليئاً بعد تهدج . أصبح « أنجل »
غير ما ألفت ، وأصبح « أنجل » غير ما عرفت . حيانى باسماء ،
وصاخنى وثيقاً ، وكلنى متلطفاً رقيقاً ، وكل ذلك وأنا أنظر اليه ما بين
تحديق وترنيق ، وكأنى كنت مذهولاً من مظهر للرغد والنعمة
ما كنت أظن أن ألقى الرجل عليهما فى يوم من الأيام .



ثم مضى « أنجل » فى سبيله ، ومضيت أنا الآخر فى سبيلى
أفكر فى أمر هذا الانقلاب الغريب حتى لقيت رجلاً يعرفه
فخادثته فى أمر ما رأيت فقص على الأمر وفسر لى اللغز :
ذلك أنه كان « لأنجل » عم بخيل جمع مالاً كثيراً ولم يستمتع

به في شيء ولم يكن له وارث غير « إنجل » فأتى الم وأحيا موته
ذلك الذي كان بالأمس حياً ميتاً .

عندئذ مر بخاضري شيء مما يقوله الاشتراكيون في المال
ومخلفي الثروات والأموال . وعندئذ فهمت السر في نعمة صاحبي .
وعندئذ تجلت لي معنى تلك الابتسامة التي لقيني بها في حاله
الجديد . ورأيت في صورتها المتصلة بهيكله النحيف ، ووجهه
العظمى ، ابتسامة الموت الساخر ممن لغيرهم يجمعون . وعندئذ
قدرت معنى الأثر الإسلامي القائل « ينادى مناد كل ليلة فيقول
اللهم اجعل لمنفق خلفاً ، ولمسك تلفاً » ثم ترجمت على من قال
وان أشد الناس في الحشر حسرة

لمورث مال غيره وهو كاسبه

القاهرة في ٢٥ من إبريل سنة ١٩٢٤

عائلة

الدار في فينا ، في الحى العاشر ، وهو حى تتعدد فيه المعامل
وفيه مدرسة للمهندسة الصناعية ، وفيه يسكن أكثر من يعيشون
بعرق الجبين

قصدت الى هذا الحى لالحق تلميذاً من أهلى فى تلك المدرسة
فسرت فى بعض سبله وطففت مع نفر من شبابنا الموفق فى بعض
نواحيه لآخير مسكناً للطالب الذى أتعهد بعض شؤونه واهتدينا
أخيراً إلى الدار .

الدار كبيرة ذات طبقات خمس ، وفى كل طبقة سبعة أقسام
والعائلة التى رغبنا فى استئجار غرفة عندها تسكن الطابق
الرابع . وفى ذلك القسم الذى تسكنه يجد الداخل بهواً صغيراً
تشغله أدوات لمعالجة الطعام . ويجد عن يساره غرفة صغيرة فيها
سرير من خشب ، وخزانة ملابس ومنضدة ، وبعض مقاعد .
ويجد عن يمينه غرفة أخرى أكبر من الأولى فيها سريران
كبيران وبجانبهما سرير صغير . وفى إحدى زوايا تلك الغرفة
معزف (بيانو) ، وفى زاوية أخرى خزانة للملابس . وحوائط

الغرف مغطاة بالورق المزركش وأرضها من خشب مصقول
ناعم، وفي السقف ثريات جميلة للكهرباء. تلك هي الدار وأثاثها، أما
ساكنوها فعامل خباز يناهز الخمسين من العمر وزوجته وولدهما
الطفل (ماركس) وهو في نحو الثانية عشرة وكلبهم (وولف).
دخلنا تلك الدار قبيل الظهر وكنا أربعة فوجدنا الرجل مشمراً
مجدداً في تنظيفها. وبعد تبادل التحية سأله أحدنا أنها غرفة
لطالب؟ فقال نعم وفتح باب الغرفة الصغيرة فتفقدنا أثاثها. ثم
سأله سائلنا وما أجر تلك الغرفة؟ قال الرجل علم ذلك عند ربة
الدار وهي الآن في عملها وستعود حول الساعة السابعة. فقال
قائلنا أولست رب الدار؟ وقد يكون عندك نبأ ذلك! فاجاب نعم
ولكن هذا من شأن السيدة فتفضلوا بالعودة ريثما تعود وينكم
وينها يكون الحساب.

نزلنا على أن نرجع وقلت في نفسي إن في هذه الطبقات
الفقيرة من يذكر حكمة الإنجيل «دع ما لقيصر لقيصر وما لله لله»
ثم ذهبنا إلى حيث صرفنا وقتنا وعدنا في الموعد المضروب.
طرقنا الباب ففتحته لنا سيدة تماثل زوجها في العمر ترتدي بزة
بسيطة نظيفة. تم عن فقر وصبر. ولما دخلنا الدار انعمرت أسماعنا

فى جو من التوقيع والنم فنظر احدنا وقال إنه طفل صغير يعزف فتوجهت أنظارنا حيث الغرفة التى تتدفق منها الموسيقى تدفقاً وكان بابها موارباً قليلاً ففطنت السيدة الى دهشنا ودعتنا لندخل تلك الغرفة . وهناك وجدنا الشيخ الخباز يجلس على حافة السرير الصغير ، وفتاة وفتى من الجار الجنب يجلسان على حافة السرير الآخر ، وبين يدي الفتى آلة موسيقية شبيهة بالعود ، أما الطفل فكان أمام البيانو يدق بأنامله الماهرة الدقيقة ويرافقه الفتى على الآلة الأخرى والفتاة كانت تشترك معهما بصوتها انشاداً . لم يكن لنا فى تلك الغرفة مكان لنجلس ، فوقفنا ووقف الشيخ معنا وضاق المكان بنا وبما فيه من أثاث . سألتى ربة الدار عما إذا كان لنا رغبة فى سماع شىء معين . فطلبت لحناً من تأليف الموسيقى (اشتروس) . فأخذ الغلام يعزف بحذق ماطلبت . وكان الشيخ أبوه ذو القميص الأزرق واللباس المرقوع يرمقه بنظر العاطف الآمل وأمه فى زاوية تحيطه بحنانها وغبطتها . ولحت لباس الصبي فوجدته ممزقاً رثاً . طأطأت رأسى إجلالاً لأنى كنت أسمع من دقات الصبي أنشودة الفقر والجد والشرف ، ونظرت إلى من حولى من الرفاق ليستوحوا من تلك الحياة موعظة .

ولما انتهى الغلام من توقعه بين إعجابنا صفقت له مع رفاقي وهنأت به أمه وأباه . ثم دعوت السيدة لتنتقل معنا الى الغرفة الثانية لتفاوض فيما جئنا من أجله . وهناك قدمت الحديث بكلمة في الموسيقى وفي مستقبل ذلك الموسيقى الصغير وإذ ذاك قالت السيدة بشيء من السذاجة والألم... « لقد قال لى الأستاذ الموسيقى « ماير » علمى صبيك فقد يصير رجلاً عظيم الشأن فى الموسيقى شبيه « بموزار » ولكن عملى وعمل زوجى ودخل الغرفة التى أوجرها لا يبقى لنا من المال ما نربى به نبوغ الولد » تأثرت وتذكرت أن النبوغ طالما نبت فى أمثال هذه العائلة التى شعرت فى جوها بالفضيلة والصبر والقناعة وفهم الحياة والاحتياال الشريف على التمتع بما فى العيش من جمال . تذكرت من رجال الغريين « روسو » و « كنت » وتذكرت « رينان » . ثم قلت فى نفسى عائلة تطلب اليسير من المال فلا تجده لتكوين نبوغ مرتجى ، وعائلة تصرف الكثير من المال على ولد فيكون من الضالين . حارت الأفهام فى تقسيم الحظوظ . الحكمة يفعل الله ذلك ؟؟؟ !

ضيق وضجر

شيء يوقر الصدور فلا يتسع الصدور لما ينعش من هواء .
شدة تقرب بين ثنايا الجبين وتخفى في غورها اشراق الجبين .
نقطة سوداء في الأفق يرعاها البصر الكليل ، ولا يجيد
عن مرآها البصر الكليل .

عروة تصل بين الحاجبين ، وعقدة تضرب على الشفتين
الصامتين .

سداة تلقى في الأذن ، فلا تسمع الأذن عبارة تسلية أو كلمة عزاء .
سيال يسرى في الأعصاب فيخدر الجسم عامل القوة
وعامل النشاط .



ومع ذلك فقد تكون نسمات الليل تقيّة باردة ولكنها تمر
الى الصدور دون أن تحس الصدور ببردها وسلامها .

ومع ذلك فقد تكون الجباه ملساء ينعكس عن لمعانها نور
الله ورضاه ، ولكنها تخفى النور وتبدى الغضب .

ومع ذلك فقد تكون في الفضاء شمس وأقمار وأضواء
متلائة ولكن العين لا تقع إلا على النقطة السوداء .

ومع ذلك فقد تسيل البسات وتنتقل من شفة الى شفة ،
كما ينتقل الطير من زهرة الى زهرة ، ولكن البسات لا تقع
على بعض الشفاه .

ومع ذلك فقد يحمل الهواء ألحاناً عذبة ، ونغمات شجية ، ولكنه
لا يحمله الى بعض الآذان .

ومع ذلك فقد تكون مادة الأعصاب سليمة لم تأكلها
السنون ، وتعاقب الأوصاب واللذات ، لكنها لا تقوى على
الحركة ولا تستمرى للنشاط طعماً .

تلك هي صورة الضجر . وذلك هو شأن الضجرين .



وكم من مرة يحاور الضاجر نفسه في أمر ذلك الضيق وفي
بيته رغيف يأكله فلا يشكو جوعاً ، وفي حقيقته كساء يرتديه
فلا يخاف عرياً ، وتحت سماء الله سقف يظله فلا يخشى قلة
المأوى ، وعلى أرض الله فراش وثير يتقلب عليه إذا أوى فلا
يخاف خشونة وبأساً .

وكم من مرة يقول : أى سم جرى في دمي فكان مصدراً

لذلك الضجر ؟

وأى غبار يختلط بالهواء فيصير الى صدرى فيجبس عنى
الهواء رطباً بليلاً ؟

وأى كثافة تختلط بالأضواء فلا تشف عن لآلائها وبهائها ؟
وأى سحرة تمسخ تلك الوجوه أمامى فتحول الى أشكال
القردة الهازلة ؟

وأى سحرة تلون تلك الوجوه بالأحقاد القائمة ؟



أف أف يارباه . . . أهو دم فاسد يجرى فى عروقى فيفسد
على هذا الوجود ؟ أم هى مواد حللها الفساد فاغتذى الجسم منها
فلا أرى فى الكون إلا فساداً ؟ أم هى الحياة الاجتماعية قد اعتلت
واختلت ، وأحوال النفوس قد فسدت ؟

أف أف . . . لقد فسد جو الحياة الاجتماعية فأصبحت
أكثر النفوس لا تتنفس إلا ضيقاً وضجراً . فتى يستحيل الضيق
فرجا ينفث عن الصدور ويظهر الجو المسموم ؟

القاهرة فى ١٣ من يونيو سنة ١٩٢٤

لذكرى الأديب^(١)

... وفي الليل تتألق نجوم في السماء، وعلى الغصون زهور
تبسم، وعلى الصدور لآلىء تداعب النور، وفي القصبة وحي
ودرر بين أصابع الأديب ..



ويسألون ما الأدب؟ ويسألون من الأديب؟ ...
الأدب عالم معنوي تغذى منه العواطف الرقيقة، والأفهام
الدقيقة، بل هو معراج ترقى به النفس الى السماء لتشعر بالجمال،
وتعقل الكمال .

والأديب إنسان يعلم كيف يتحدث الى النجوم المتألقة،
وكيف يخاطب الغصون المياسة والزهور، وكيف يجعل من صرير
القلم نغمًا شجيًا .

يكدح ويكد، وقد يسهر الليل وراء لفظ من الألفاظ، بل
قل وراء درة ليسكن فيها المعنى الطريف .. بل وراء أحرف
إذا هي امتزجت فكأنما هي أوتار تسمعك صوت المعاني عاليًا
رنانًا . بل وراء قبس من نور يضيء حول الخفى المستور في زوايا

(١) كتبت لذكرى المرحوم السيد مصطفى لطفى المنفلوطي

النفوس ، فتراه واضحاً جلياً . . بل عن صور من الفزع والجزع
والغبطة والهناء ، ليرمز بها لمعاني الفزع والجزع والغبطة والهناء . .



وبينما يكون في مجالس الناس إذ يقص القصاصون ،
ويتحدث المتحدثون ، ويتسامر المتسامرون ، فننظر في وجهه ،
فترى حدقيه كأنهما اتجهتا الى عالم آخر . وكثيراً ما تطير نفسه
الى حيث تناجي الملائكة ، الى حيث تتخاصر المعاني والكلم .

وبينما قوم يلهون في ما كلهم ومشاربهم ، ومتاجرهم ، وترهاتهم ،
ودسائسهم ، يلهو الأديب بما يهبط عليه من عالم البيان ،
وما يستوحيه من عالم السحر الحلال .

وبينما قوم يعيشون بجسومهم ونفوسهم على الأرض وحول
المادة ، يعيش الأديب بنفسه في السماء وحول ما في السماء . .

وطالما تحول ذهنه المكدود واكسير دمه وخلاصة عصبه الى
تلك السطور التي تقرأونها وتقولون انه يكسب منها ثناء ، أو
مبالاً . ولكن كل ما يكسبه الأديب من مادة يتحول عنده
معنى وأدباً ، تتنفسون من نسماته ، وتنسمون من شذاه .

يعيش الأديب من العمر ما شاء الله أن يعيش ، ولكنه
يعيش في الفن واللفظ . وتصادفه في حياته آلام وأوصاب ، ومع
ذلك تمر عليه ساعة هناء لا يعدلها عنده أى متاع وهناء . ساعة
يتزوج المعنى من لفظ ، ساعة يحضر هذا الزفاف المحمود .



يعيش الأديب في أدبه ثم يأتيه الموت . . . الموت . . .
حينئذ ينضب الحوض الزلال الذى كنتم منه ترشفون . حينئذ
يسكت البلب الذى كنتم بأغاريده تطربون . حينئذ لا تجد
الطيور من كان يداعبها في غدواتها وروحاتها . حينئذ لا تجد
النجوم من كان يسامرها في داراتها وعوالمها . حينئذ لا تجد الحسان
من كان يعلم كيف يناجى الحسان ويفهم قدر الحسن والغزل .
حينئذ تفقد المعانى من كان يدق لها الطبول لتخاصر مع
الألفاظ ، وتسألون أين الذى كان يخاطب الغصون إذا ماست ،
والفاتنات إذا دلن ، ويحرك الأفئدة العاطفة ، ويطمئن القلوب
الواجفة . . . وتسألون أين الذى كان يحرق البخور ويعطر الهواء ؟؟
إنه الآن في الثرى ، وتحت التراب



يا صاحب الجبين الندى ، والذهن المكدود : أنك تموت
بعد الحياة ، وتسكت بعد الخطاب ، وأنتك تجد الملائكة تهىء
لك عقوداً مما ثقبته من لآلىء ودرر . فإذا كان فى عقد منها خرزة
صغيرة من خزف فاعلم أنها دليل هذا اليوم الذى هبطت فيه
من عالم الأدب الرفيع فشاركت الناس لحظة فى ترهاتهم وأباطيلهم .
على قبر الأديب تحية وسلام .

ليون (فرنسا) فى ١٨ من أغسطس سنة ١٩٣٠

فى الغابة

يوم الأحد . . . وقد أشرقت الشمس ، واعتدل الجو ،
وأمسكت السماء صيها بعد أن عبست وأمطرت مدراراً فى أيام
هذا الأسبوع الماضية .

خرجت من الفندق قاصداً الغابة القرية فانهجت سبيلاً
مطروقاً ثم عرجت فى سبيل آخر إذ سمعت ثمت نغماً
موسيقياً مطرباً .

ولما بلغت مفرقا للطرقات ألفت هناك رجلاً مبتور الساق
يستند على شجرة وبين يديه آلة من آلات العزف يوقع عليها
ذلك النغم الشجى . فى مثل هذا اليوم الصحو يحج القوم إلى
الغابات من أقصى المدينة والضواحي المجاورة نسوة ورجالاً ،
وفتياناً وشباباً ، وأطفالاً ، ورضعاً . وفى مثل ذلك اليوم يقضى الناس
شطراً عظيماً من نهارهم فى حضن الطبيعة بين لفائف الأشجار
ليتنفسوا من نسيمها المجدد للدماء . وفى مثل هذا اليوم يكسب
ذلك المنكود ما يحود به ذوو الشفقة وأهل الإحسان من هؤلاء
المستريضين .

ذهبت كذلك لكي أمتع نفسي بما ليس في بلادنا من مناظر تلك الربى وتلك الغابات ، ثم اتخذت مكاناً غير بعيد من الموسيقى وغير بعيد من الطرقات التي يمر بها الرأحون والغادون . فن أم وبنها ، ومن زوج وزوجها ، ومن غادة هيفاء تتأبط ذراع فتى مليح ، وكثير من هؤلاء المستريضين يحملون أدوات يستخدمونها لطعامهم وشرابهم ولهومهم . وكأن هذه الطبيعة تسع في حيزها تلك المظاهر المختلفة التي يظهر الناس بها : فن مظهر للبراذ تجدد أما رءوما تمتع صفارها بحاجاتهم من الرياضة واللعب ، ومن شيخ وشيخة يشتركان معاً بين أحضان الطبيعة في جميل الذكريات وفي تحية الوداع لحياتهما الآفلة ، ومن شاب وشابة يشتركان في المتاع بسكرة الحب والنسيب ، ومن فاجر وفاجرة يعتزلان ناحية تحت خمائل الأشجار ويتفتنان في أساليب الخلاعة والفجور .

وكان الكل لا يتناجون إلا همساً في حضن تلك الغابة حيث خيل إلى أن صفوف الأشجار الباسقات كأنها حراس شداد وقفت خاشعة إجلالاً لهذه الطبيعة الواسعة الرحمة التي تقسح بين أحضانها مجالا للبر والفجور .

أن الطبيعة وسعت كثيراً ، ورحمة الله وسعت كل شيء ،

ولكن عواطف الإنسان وعقله قيدتها تقاليد وشؤون، فما أضيق صدر الإنسان إزاء السعة الطبيعية والإلهية .

فكرت ملياً في معاني الحرية وأخذت أنظر بين فهم الغربيين وفهم الشرقيين في تقدير الحياة، ثم اعتراني تعب فشعرت بحاجة الجسم الى الراحة فألقيت به على تلك الأرض المفروشة بالعشب الأخضر وبما تساقط عليها من أوراق الشجر اليابسة وحسبت أن جسمي قد حن الى أصله في الثرى فوضعت صدرى على أديم الأرض ، ثم بسطت ذراعى كأني أضم بهما تلك الأم الروم ، وكأني كنت أقول إياه يا أمنا الأرض أن دمى ولحمى وعظمى وعصبى لنى حاجة الى نفثة من تلك النفثات المنعشة التى تملكين بها ذراتك فتستحيل قوةً وحياةً . ثم عدت وجلست وحدثت الى ما كان يبدو من السحب من خلال تلك الظلال الوارفة فوجدتها تتلبد رويداً رويداً وأخذ القوم حينئذ يهثثون شؤونهم ليعودوا الى حيث يلتجئون من غضب السماء إذا هى أمطرت ، وأخذ الموسيقى المتور يردد نغمات أخيرة خافتة خلتها أنشودة الوداع لذلك الصفاء الذى تمتعت الطبيعة به القوم حيناً قليلاً ... ثم تساقط الرذاذ ثم تحوّل مدراراً .

ولقد كنت آخر من آّب الى مأواه في الفندق الذى أسكنه.
ولما بلغته خلعت عنى معطى المبلل ودخلت بهو المكان فوجدت
القوم ما بين عازف وراقص وسامر وصاح فأيقنت أنى فى قوم
يعلمون كيف يحيون حياة طيبة ويستفيدون من أيام راحتهم
سواء صحت الطبيعة أم غضبت :

حيا الله الحياة وحيا الله قوماً يقدرّون معنى الحياة .

ميدلينج هنتر بريل بالتمبا فى ٧ من سبتمبر سنة ١٩٢٤

دار ودار

أعرف في بعض مناهج القاهرة ، غير بعيد من إحدى دور
الحكومة ، منزلاً صغيراً محيلاً شاحب اللون . ومكانته بين
المنازل الفخمة التي تحيط به وتواجهه مكانة الرجل الهزيل الرث
بين قوم ذوي نضرة وبهاء ، فلا يلفت النظر حالهم بمقدار ما تلفته
رثاثة ذلك المسكين .



لقد سكن هذا المنزل صديق لي كان فيما مضى متوسط
الحال . ولما فتح الله عليه وشال في جو المراتب تركه إلى منزل
آخر كبير ، منبسط العرض منبعج البطن ، واضح اللون ،
نقى البشرة .



لعل صديقي لم يخالف سنة المألوف فأوسع على نفسه إذ أفاض
الله عليه الخير وخلي المسكن القديم لمن يتناسب حاله مع حاله
من تواضع وإقلال . ولعل ذلك المنزل لم يطرأ عليه منذ عرفته
شيء يذكر ، لا في صورته ، ولا في شأن أهليه ، ولا في أمر
أصحابه فلم يُصَبْ بيدر ، أو شق ، أو تحويل ، أو تغيير ، حتى

يحسن قوامه ويحمل منظره . ولعل كل ما أصيب به هذا المنزل منذ عرفته كان مرض الرطوبة ، فكان يعالج باستبدال أحجار غير التي بليت . وكان لا يفادره ساكن متواضع إلا ليحل محله ساكن يشبهه تواضعاً . وكان لا يبيعه مالك مقل إلا ليشتريه مالك مقل . ومجمل القول في تاريخ ذلك البيت أنه ذو بقاء طويل متشابه يحيط به الذكر الحامل .



لكن على مقربة منه قصر نخم هو الآن دار لإحدى مصالح الحكومة . وأذكر أنى عرفته من نحو ربع قرن إذ أتيت لأول مرة من الريف إلى مدينة القاهرة ، ودخلته مع صديق طفل يتصل بوشائج القرى مع خادمة من خدامات ذلك القصر الذى كان يسكنه وقتئذ أهل العز والإقبال .

أجلسنا فى غرفة صغيرة ، وكان ذلك أول عهدى بنور الكهرباء فأخذت أعبت وألعب كما يعبت الطفل الريفى ، وأتسلى بإصدار ذلك النور فأدير الزر الكهربائى وأنظر وأدقق حتى جاءت قريبة زميل الصغير وأخذت قسطها من مسامحته ومداعبته ثم انصرفت عنا وانصرفنا إلى حيث كنا نبيت .



مرت أيام وأيام ، وللأيام أدوات ومعاول تعمل بها في الكون إصلاحاً وإفساداً ، وتشيداً وهدماً . فهدمت في تلك الدار مظاهر العز والإقبال وورثها غير أهلها الأولين . ثم تقادم العهد فوصل إليها الخراب فاغبرت وأصبحت لا تشرق بما كانت تشرق به من بهجة وسعادة . ثم مرت أيام تلو أخرى ، فأغلقت أبوابها وخزائنها على ما كان فيها من ريش وأثاث . ثم مرت أيام تلو أخرى ففتحت تلك الخزائن وعرضت طنائفسها وزراييبها وانساب في غرفاتها المساومون والدلالون ثم مرت أيام تلو أخرى ، فابتاعها الحكومة ودخل فيها المهندسون والبنائون وشقوا في جوانبها ، وبدلوا في أوضاعها ، ثم مرت أيام تلو أخرى ، فسكنها مستخدمو الدولة من العمال والكتاب والحجاب وأصبحت موضعاً تطؤه أقدام الخاصة والعامة وكلهم يرى فيه له حقاً .

وجمل القول أن هذه الدار تغيرت من حيث معالمها ، وتغيرت من حيث أحوال أصحابها ! وتغيرت من حيث زوارها وقاصدوها ، وفعلت بها الغير ما لم تفعله بالدار الضئيلة الأولى .



سبحان من لا يتغير . . .

نظرة إلى هاتين الدارين المتجاورتين تذكرك أن للمجد أجلاً
وإن طال وإخال أن الرفيع الذي دل ثم ذل ، واشمخر ثم اندثر ،
وشال به الإقبال ، ثم حط به الإقلال ، قد يحسد المتواضع الذي
يبقى على حاله طوال الأيام صابراً ولربه شاكراً .

القاهرة ٢٠ من يونيو سنة ١٩٢٥

حياة حول موت

فى تلك المقابر ، القريية من قرى مصر ، كثيراً ما تجد قبوراً
خربة مهتمة الأركان ، متخلخلة اللبنا ، مشغورة الجوانب ،
كأنها ترمز الى الموت فى أبشع صوره من تهدم وتخلخل وتبعثر .
وقد تجد أشجاراً من النبق أو الجميز غير مشذبة القروع ،
ولا متناسبة الوضع ، تظل هناك صهريجاً من الماء كأنه رمز
للأسف المقيم الدامع .

وان تلك الألوان البيضاء المغبرة ، والألوان الطينية القاتمة ،
التي تظهر بها هذه المقابر ، ليست من الجمال فى شىء ، فلا توحى
إليك بلغة الألوان والتناسب أن للموت عظة ورهبة وجلالاً .



لست أريد بما أسلفت أن أرسم لك صورة لتلك المقابر
الكريهة ، ولا أن أمثل لك الموت فى شكله مزدرى مهاناً ، لكنى
ألفتك الى أن حول تلك القبور كثيراً ما تجد حقولاً يانعة بالنبت
الغض ، وفيها طيور مغردة فرحة ، وتجوب فى أنحائها حشرات
مرحة ، وفيها صفحة للحياة واضحة .



وهناك في حقل من هذه الحقول الحية ترى إنساناً حياً يعمل في الأرض ، فيستنبت النبت ، ويعين الفصن النامي في وجهته الى النور والسماء ، وينعش الزهرة للابتسام ، ويتعهد ما يبدو على أديم هذه الأرض من مظاهر الوجود .

وإني لأسائل نفسي عن حال هذا الانسان بل أسأئله عن قيمة تلك الحياة البشرية التي تكد وتكد حتى وهي قاب قوسين من تلك المقبرة .



ليست حياة الانسان أن يقنع بما يشترك فيه مع آخر الكائنات من غذاء ، ونحو ، وسعى ، وتناسل . لكن الحياة لا تكون حياة إنسانية إلا إذا تيقن الفكر البشرى بمنزلته من عالم التفكير .

يقول إسكال : « خطر أن تظهر للمرء أنه شبيه بالأنعام من غير أن تظهر له عظمته ، وإنه لخطر كذلك أن تظهر له عظمته من غير أن تظهر له حقارته ، وأخطر من هذا وذاك أن تتركه في عماء من عظمته وحقارته . ولكن من المصلحة أن تظهرهما

له جميعاً » فهل يعلم هذا الفلاح حقاً قيمته من هذا الوجود . ؟
وهل يعلم حقاً نصيبه من عظمة أو مهانة ، وما له في هذه الأرض
من مكانة وهل ترج حياته حقاً في عداد الحيات الطيبات ؟
وهل يحشر موته حقاً في زمرة الموت المستطاب ؟
كما أن بعض الموت قد يصير ينبوعاً لعيش رغد منير فان
بعض العيش يكاد يكون موتاً مظلماً كريهاً .



تعس من يعيش عيشاً لا خير فيه ، وتعس من يموت موتاً
لا خير فيه !!
وما أقسى حياة تلوح كأنها الحياة تعمل وتكدح ... ولكن ...
قاب قوسين من هذه المقبرة .

القاهرة في ٢٧ من يونيو سنة ١٩٢٥

طيف زائر

زارت دارنا منذ أيام عجوز انقطعت بين دارنا وبينها أسباب
التزاور منذ عهد بعيد يرجع إلى زمن طفولتي ، إذ كنا في بلد
غير هذا البلد ، وفي دار غير هذا الدار ، وفي محيط غير هذا المحيط
وكانت دنيا حينئذ في أخلاقها وفي شئونها غير دنيا هذه الأيام .
ولست أدري أي ظروف هيأها القضاء لهذه الشبيبة الفانية
فجاءت إلى مدينة القاهرة ثم علمت أين نسكن ، وأين نكون
من غير الدهر وأين نكون من أمور الحياة .

لم يعرف زائرنا صغار المنزل الذين ولدوا تحت سماء غير السماء
التي أظلت طوال الأيام تلك الزائرة ، لكن لم ينكرها عجايز البيت
رغم ما اتصل بسخنهم من توالي السنين .

ولقد توخيت أن أكون بحيث لا يعطل مجلسي ما قد ينشأ
بين ممثلات الماضي من حوار ، وبحيث أستطيع أن أسمعهم أملاً
في أن أجدره تكون في طيات تلك الأحاديث المتهدجة ، وربما
يعثر المرء على موعظة بالغة تلقيها حاملات الليالي والأعوام .

بقيت طويلاً على هذا الحال أسمع من القول ما يتصل
بعضه بذكريات حياتي الماضية وخيل إلى أن كل ذكرى

كانت تنقلني بأسرع من ملح البصر ، فقطع بي شوطاً بعيداً إلى حيث أحل بالماضى الذى أسكن اليه ، وأسعد لحظة بصورته البسامة الهادئة .

ولما حانت ساعة نزولى من الدار ارتديت ملابسى وخرجت وفى أذننى صدى لحديث العجائز ، ثم اتخذت سبيلى المعتاد فى حارة ضيقة من حارات الحى الذى أسكن فيه وهناك لقيت شيخاً معماً بعمامة حمراء ، مرتدياً جلباباً أزرق ، ذا لحية لم يكمل يابضها ولم يغادرها قليل السواد ذا وجه فيه علامات الصبر والأسى ، يده أصابع يدق بها دقاً موسيقياً لطيفاً على السمع ، وينشد ضرباً من الأناشيد القديمة التى تخرج من صدره أكثر أنغامها وأقلها يخرج من حنجرة تستبق شيئاً من عنفوان الشباب وورته .



وقفت من الحارة فى موضع أسمع فيه صوت الشيخ الشادى وأتبع بنظرى حركاته ، وأوطن سمى لما يحمله الهواء من أغانيه ونبراته التى كنت إخالها لشبح من أشباح الماضى البعيد . ثم انعطفت الرجل فى منعطف ، فتوارى عن بصرى ، وانقطع صوته عن سمى ، ولم يبق منه إلا الصدى الضئيل .

حينئذ مضيت ولكن تذكرت أن الفرد لا تكمل شخصيته
إلا إذا اتصلت حياته بما يربطها من الماضي بذكريات ، وأن
الأم لا تكمل قوميتها إلا بما يذكرها بالغابر ومشخصاته البائدة
وما أتعس امرأ يهون عليه ماضيه ، وما أشق أمة لا تستبقى من
تاريخها طيفاً يزور .

القاهرة في ١١ من يوليو سنة ١٩٢٥

حول ما لله

أن بعض بيوت الله من مساجد ، ومعابد ، وكنائس ،
تجدها نخمة البناء ، عالية الأركان ، فيها الزرابي المبوثة ، والآنية
النفيسة ، والتحف الثمينة . وفيها مظاهر الفن والزخرف ، وما
تشهيه نفوس الطامعين . وقد يؤم تلك البيوت قوم من الناس
وهم في مظاهر وجاهتهم وأبتهم فتنظروهم على أبوابها السيارات
الفاخرة والخيول المطهمة .

وتجد في بعض الحقول ، وعلى حافة بعض النهرات التي
تجرى في هذا الوادي ، مسطحاً صغيراً من الأرض فرشت عليه
أعشاب وحشائش مجففة ، وله شبه سياج من غصون الأشجار
وفروعها . وهناك ، في وقت الأصيل قد تجد فئة من عمال الحقول
يستقبلون قبلة الإسلام ويصلون لله في بساطة ، ويسجدون
لجلاله في خشوع ، ويدكرون اسمه لا في عنت القول ، ولا في
تكلف البيان .

عند ما أتمثل صورة تلك المعابد الضخمة وبعض زوارها
وروادها ، ثم أتمثل صورة ذلك المصلى الذي يهينه الفلاحون في

ناحية من حقل ، أو على مقربة من غدير أتذكر بعض ما يروى من آثار اليونان الأقدمين من أمر الزلفى الى الله ونية المتزلفين .



يذكر « فرفوريوس » أن أحد سراة « تساليا » قصد الى معابد « دلفوس » ليتقرب الى ربه ومما أعده لذلك مائة من الثيران مذهبة القرون .

وبينما كان هذا الغنى عند المعبد بمظاهر جبروته ووجاهته إذ أتى رجل فقير من أهل « هرميون » فاقرب من المذبح وأخرج من جعبته الحقيرة قبضة من الدقيق وألقى بها فى لهب النار المتوقدة عند المعبد . عندئذ أعلنت السادنة ، التى كان ينتظر الناس قولها فى أى القرايين كان عند الله أكرم ، أن ربها قد تقبل بقبول حسن قبضة الدقيق من فقير « هرميون » ولم يكن ذلك نصيب القرايين التى ساقها سرى « تساليا » .



ولقد يتخذ أهل الأخلاق من مثل هذه القصة بعض أدلتهم فى الحكم على قيمة الأعمال بما يتصل بها من النيات . فذلك الذى كان يتزلف الى ربه بمظاهر كبريائه دون أن تخلص نفسه .

من عوامل المفاخرة كان أبعد من الله من ذلك الذى تقدم له
بالتقليل مخلصاً . وأحسب أن هذا العامل القروى الذى يفرغ من
عمله فيذكر ربه وحيداً منفرداً لهو أدنى إليه من هؤلاء الذين
يقصدون إلى بيوتهم العالية ليعلنوا للناس أنهم تقاة وليظهروا
للناس أنهم من الصالحين . وأخال أن كثيراً من هؤلاء الذين
يتظاهرون بغيرتهم على دين الله وعلى ما لله فيصيحون، ويهولون،
وينادون لنجدة، ويحفزون لنصرته، هم أبعد من الله من شيخ
مخلص يرشد في السرى ويصلح في السكون .



أن لله صدق النفوس ، وأنه لفي غنى عن المساجد الفخمة
والكنائس الضخمة ، وأنه لفي غنى عما يساق إليه من ابتهالات
منمقة . وصلوات غير صادقة ، وأنه لفي غنى عن ضجة تقام كأنها
لوجهه أو كأنها لنصرة دينه ما لم يلبسها حسن النية وإخلاص
الضمير .

القاهرة في ١٨ من يوليو سنة ١٩٢٥

رحاب العلم ورحاب الدين

منذ بضعة أيام نقلت لنا الصحف الأمريكية أن في إحدى ولاياتها صراعاً جديلاً قد احتدم بين طائفتين إحداهما تنصر مبادئ الدين والأخرى تدعو لمبادئ العلم وتنصر مذهب أهل النشوء والارتقاء. ومنذ أيام تقرأ في صحف بلادنا مقالات بعضها من مؤلف كتاب «الاسلام وأصول الحكم» وأنصاره يذهبون إلى أن دين الاسلام لا شأن له بمسائل الخلافة ، ولا بصورة خاصة من صور الحكم ، والبعض الآخر يكتبها طائفة من رجال الدين ينكرون على المؤلف ما ذهب اليه ويدعون إلى اخراجه من حظيرتهم لأنه فكر على أسلوب غير أسلوبهم ونظر في بعض المسائل على وجه غير الذي به ينظرون .



ولقد بين لنا التاريخ أن كل عصر من العصور لا يخلو من جدل عنيف بين رجال طائفة بعينها . فقديمًا تجادل رجال الدين فيما بينهم ، وقديمًا تجادل رجال العلم فيما بينهم ، وقديمًا نزع بعض رجال الدين إلى أن يخرجوا بعضاً آخر من حظيرتهم ، وقديمًا نزع

بعض رجال العلم ألا يعترفوا بعلم آخرين خالفوهم في رأيهم ونظروا
إلى الأمور بغير نظرهم .

ولم يكن منشأ هذا الجدل العنيف الذي لم يخل منه عصر
ولم تتبرأ منه أمة إلا قصر الأنظار وضيق الصدور .

كأن الجامدين من أهل العلم أو من رجال الدين قد لا تصل
أبصارهم أحياناً إلى لآلاء تلك الحقيقة التي يتألق بها كل شيء
في الوجود ، والتي تظهر أن طرائق الافهام تتحول . وكأن في آذانهم
وقراً فلا يسمعون صدى المنطق السليم يردد أن رحاب الدين
الحق واسعة ، وأن رحاب العلم الحق واسعة ، وكأنهم يحسبون أن
القبالب التي صبا فيها آراءهم حيناً من الدهر تظل على حالها رغم
كر الدهور ومر السنين .



إن من أهل الدين من يعرف الله تعالى أسماءه الحسنى فيصفونه
بالرحمة ويصفون رحمته بالسعة ، ولكنهم يحدون أفقها بمقياس
أبصارهم القصيرة . وإن أهل العلم ليعرفون أن جبل العلم ممدود
وأن مداه غير محدود ، ولكنهم قد يتعتون أحياناً فلا يريدون
أن تسمو الأنظار إلى رقبى ما هو محتمل .

ولو أنصف أهل الدين وأهل العلم جميعاً لرأوا أن للدين
الصحيح وللعلم الصحيح رحاباً يستطيع أن يأوى إليها كل وارد
وأن يلجأ إلى ميادينها كل قاصد من غير اصطدام أو زحام .
ألا أيها الجامدون لا تضيقوا رحاباً بسط الله جنباتها للواردين
ولا تسدوا أبواباً فتحها الله للقاصدين .

القاهرة في ١ من أغسطس سنة ١٩٢٥

الغيبة والبهتان

رذيلتان فاشيتان في الناس ترتكزان على أسوأ خلال البشر ،
وأكثر ما تعتمدان عليه : الجبن ، والحقد ، والحسد .

رذيلتان إحداهما مثلها مثل الوقح الذي لا يبالي أن يستر أمام
الغير ما به من مظاهر القحة والسماجة ، ولا يستحي أن يبرز
أمام الأنظار بما يلبسه من عيب ظاهر . والأخرى مثلها مثل
اللعس الذي يتلمس لنفسه من الظلمات نجباً يسكن إليه بما سلب
وهناك يلتقي غنيمته ، ويدور يبصره فيما حوله من الخوف ، وتبحظ
عيناه من الحذر ، وكلما ذكر أنه سارق دق فؤاده فزعاً وجزعاً .

أما الرذيلة الأولى فهي رذيلة الغيبة : وهي أن تقول في
الناس من خلفهم ما يؤذيهم ولو كان حقاً .

وأما الثانية فهي رذيلة البهتان ، أو الاختلاق وذلك أن تقول
في الناس ما يؤذيهم وأنت تعلم أنك غير صادق فيما تقول .



للإنسان أن يستمتع بين من يعيش فيهم من الناس بحسن
السمعة ، وباحترامهم له ، وبعطفهم عليه ، وذلك لأن الإنسان

مدنى ومن طبيعة المدنية أن يعايش الإنسان بنى جنسه ويعنى بتقديرهم إياه ، وصلتهم به ، ورعايتهم له .

لكن لهذا الإنسان نزعة الفرد ، وحق الفرد ، وحرية الفرد ، وهو يريد أن ينعم بذلك الحق فى مدى واسع لا يفقد معه حقه المتصل بنتائج مدنيته من عطف ، وتقدير ، وصلة ، ورعاية .

على ذلك يكون من الخير وحسن التوفيق أن يحتفظ الإنسان بحقه الفردى فى الحرية وبحقه المدنى فى حسن الصلة بالناس .

وعلى ذلك أيضاً لا يكون من الخير فى شىء أن تسيء إلى أحد فى سمعة حسنة اكتسبها ، وليس من الخير فى شىء أن تحول عنه شعوراً عاماً تألف لحبه .

وليس من الخير أن تخلق النفرة بينه وبين يئسه أو تجعل التقاطع بينه وبين عشيرته ، وليس من الخير أن تحول بينه وبين إشراق وجوه تلقاه بحية وابتسام .

إنك إن فعلت كنت مغتاباً وما كان الله ليرضى عمل المقتابين .



رب مغتاب يلبس مسعاه مسعى الأخيار ، وينتحل المعاذير ليتشبه بأهل الحق ، فيقول إني أظهر للناس عيباً فى أحدهم قد

خفى عليهم ، وأظهر للناس صورة ما كانوا ليعرفوها على وجهها الصحيح .

ولو أن هذا المغتاب يريد الخير صدقاً لاتخذ الوداد ، قبل المحاصمة والعناد . وأخذ بأسباب الإصلاح قبل أن يشهر العداوة والسلاح ، ولأسرله النصيحة فيما يرى من العيب قبل أن يفشيه جهراً وعلانية ، فلربما كان في افشاء العيب رذيلتان : رذيلة الاغتياب ، ورذيلة الافشاء .

✱
✱ ✱

أيها الناس ، لا تقولوا جهاراً على فلان ان شذ أو خرج لتؤذوه ، ولا تقولوا على فلان انه أساء لتضروه ، فانكم تبوءون باثم المغتاب ان كان ما تدعون صدقاً ، وتبوءون بجريرة المخلق الاثيم ان كان زوراً وبهتاناً .

القاهرة في ٨ من أغسطس سنة ١٩٢٥

حقوق الافراد

لعباد الله من الله حقوق يجب أن تصان . لهم حقوق أساسية هي الأصول لكل ما يتفرع عنها من حقوق ، وهي التي يترتب عليها كل ما يطالب به الإنسان من واجب .

لعباد الله من الله حق الحياة فواجب عليهم صيانتها وعدم العبث بها حتى تستخدم لما جعلت له من واجبات هذا الوجود .

ولعباد الله من الله أن يكونوا أحراراً في مظاهر عيشهم ومسعاهم ، وذلك لأن الذي يريد أن ينعم بهبة الحياة لا يستطيع أن يعمل حسبما تقتضيه شؤونها وظروفها إلا إذا كان حراً طليقاً لا يعطله عن أفعاله معطل ، ولا تقف عقبة في سبيل شعوره بأنه الفاعل لما يفعل ويريد ، وأنه المسئول عما يهم به ويفعله .

ولعباد الله من الله أن يكونوا أحراراً في إطلاق ملكاتهم المفكرة تسير في داراتها كما تسير في الفضاء الواسع تلك الشمس والأقمار لا تنقيد في سيرها إلا بسبلها الخاصة من أساليب المنطق السليم ومناحي النظر المستقيم . ولتلك الملكات البشرية أن تتوغل ما استطاعت وما طاب لها التوغل في مسالك المنطق

والنظر . وما كان العقل لابن آدم إلا ليتعقل به ، ولم تكن له ملكات التفكير إلا لتؤدي وظيفتها من بحث وتفكير .



تلك هي حقوق الإنسان الأولية التي تستلزم واجباته الأولية فحقك الذي ترعاه من الحياة يدعو إلى تقديرك للواجب نحو الحياة وحقك الذي ترعاه في أن تكون حراً في سعيك يدعو إلى واجبك في تقدير حرية المسعى والعمل . وحقك في أن تعتقد وأنت حر ، وأن تفكر بحرية ، يقضى بواجبك في تقدير عقائد الغير وحرية الغير في التفكير .

تلك حقوق لا حد لها إلا حق الغير فيها ، وأن كل تضييع أو تفريط في تلك الحقوق أو في بعضها هو تفريط في إنسانية الإنسان أو في بعض ما له من معنى هذه الإنسانية .

أشد ما يؤلم امرأاً يقدر حقوق الإنسان ، ويرعى حقوق الفرد أن يجد من قوانين الجماعات ، أو نزعات الحكومات ما يتعارض وتلك الحقوق فالقانون الذي يطول بحده القاسى فرداً يستخدم حقه الطبيعي في حرية الرأي ثم يحول بينه وبين الحق المدني في العمل والسعى هو قانون يتنافى وأصول الحقوق الطبيعية .

وأن النزعة التي تنزع إليها الجماعات في تضيق ميدان التجاذب ،
والتألف ، والتسامح ، بينها وبين أفرادها هي نزعة قاسية لا تتفق
وتتقدم الإنسانية وورقي الأمم وإن النزعة التي تنزع إليها الحكومات
أحياناً في أن تبيع لنفسها ولأنصارها حرية التصرف والسعي
والعمل ثم تنكرها على خصومها هي نزعة قاسية هادمة لأقدس
الأصول في حقوق الأفراد ومصلحة الجماعات .

فيا أنصار الحق طالبوا بحق الإنسان حين تشعرون بخطر
يهدد حق الإنسان . ويا أشباع الحرية انشدوا الحرية ما شعرتم
إن الحرية الصالحة الصحيحة في خطر .

١٥ من أغسطس سنة ١٩٢٥

الجمود

للجامدين أذهان ليست كالأذهان ، ولهم قلوب ليست كالقلوب ، ولهم نفوس ليست كالنفوس .

فأذهانهم لا تمتد إلى ما يمتد إليه النظر الواسع ، ولا تنسجم حركاتها حيث تنسجم مقدماته وتنتأجه .

وقلوبهم لا تشعر بما تشعر به القلوب فلا تحس ألوان الجمال المتصلة بمظاهر الخلق ، ولا تتأثر بضروب الأحداث التي تختلف في هذا الوجود ، ولا تحقق لآيات الله في السموات ، ولا تحقق لآيات الله في الأرض ، ولا لآياته المطوية في كرم العصور وعبر الدهور .

ونفوسهم محجبة وراء سجوف من السواد ، لا يصل إليها ضوء من الأنوار المتلاثلة في نواحي الكمال ، ولا تنبعث فيها حرارة الإيمان بالتقدم والخير ، ولا يستعر منها قبس لنار الهمة المتحفزة للأمام .



ان طبيعة الذكاء أن يتناول إلى شئون هذه الحياة ليحوزها بالفهم ، وينبسط إلى الأمور ليتصل بها بالمعرفة ، وطبيعة الجمود

أن ينقبض عن أشياء هذا الوجود وينصرف عنها . والجامدون ينكمشون إلا عما ألفوه ، وينقبضون إلا عما ورثوه .

إن أظهر ما يمتاز به الإنسان عقله الذي يبحث به وشخصيته الضاربة جذورها في الماضي ، القائمة سيقانها في الحال ، الممتدة فروعها وغصونها للمآل .

فالبحت إذن هو من خواص العقل ، والانسحاق مما هو حاصل إلى ما هو متظر ركن من أركان الشخصية البشرية ، والعقل والشخصية كلاهما ميزة ابن آدم . لكن الجامد يعطل عمل العقل ، ويكبل نزعات الشخصية ، ويقص جناح التطلع ، وأكثر أعماله وحركاته قد تتصل بالعادات ، والمألوفات ، والفرائز .

وعندى ان أهل الجمود هم أدنى إلى معاني الموت منهم الى معاني الحياة الصحيحة : وذلك لأن شأن الحياة الصحيحة أن تظهر فيها الحركة متصلة غير مقطوعة ، ومنتشعة غير مركزة ، وتتفاعل مظاهر الحياة بعضها مع بعض على مدى واسع غير محدود . لكن الجامدين لا يتصلون بالحياة إلا من بعض جهاتها ، ولا يفسحون نفوسهم لأطرافها المترامية .



للجمود عصور يشتد فيها أمره ، وتقوى فيها زمره . وقد تكون تلك العصور هي عصور الجهالة والانحطاط ، وتغلغل طبائع الاستبداد ، ودنو الشعوب من الشيخوخة والهرم .

وفي هذه العصور يكون مثل الجامدين مثل الطفل الذي قد يريد به أبواه خيراً فيسرعان ليحولاً بينه وبين غذاء في عناصره سوء فيغضب الطفل ويصيح ويبكى ، وكذلك أهل الجمود فإنهم يفضبون ، ويهلمون ، ويجزعون عند ما يراد بهم الخير ، لأنهم قد لا يعقلون التمييز بين ما يضر وما ينفع .



لكن الأطفال تساس أحياناً وتؤخذ باللين ، وتقهر أحياناً وتؤخذ بالقسر . وفي عصور الاتعاش يجب على المجددين أن يعلموا كيف يساس أهل الجمود .

الجمود في الأمم شر وأذى واثم ، فخاربه إن وجدتموه .

القاهرة في ٢٤ من أغسطس سنة ١٩٢٥

الى الفتيات المبعوثات

... وكما أن الحاضر من الأيام يمثل لنا أحياناً صورة من صور الماضي فتكاد تحسبه الماضي دون أن يكونه ، كذلك قد تمر بوجه السماء المشرقة سحابة فتحسب أنك في فصل الغمام دون أن تكون فيه ، وكذلك قد تذرف العيون دموعاً رطبة ، وقد يتهدج الصوت بنبرات متقطعة فتحسبك محزوناً دون أن تكون كذلك حقاً .



تذكرنا الماضي البعيد حين ذهبنا إلى الشغل لنودع فتياتنا المبعوثات في سبيل العلم ، فثلث في خيالنا تلك الأيام إذ أرسلنا مع زملاء لنا في ذلك السبيل ، وشهدنا صورة من تلك الصور التي شاهدناها بالأمس من مظاهر الدعوات الخالصة ، والقبلات الطاهرة ، والوداع الشديد وسمعنا من الآباء مثل ما سمعنا بالأمس تلك الوصايا يزود بها الأبناء والأبناء مطرقون احتراماً ، وكأن رؤسهم تتخفّض لما يلتقي فيها من ذهب ثمين ، وإن خلاصة ما شهدنا وسمعنا تنحصر في دائرة من المعاني لا تخرج عن معنى الايمان والشرف والوطن .

✱
✱ ✱

لم أنس من ذكريات الأمس البعيد شبح ذلك الشيخ الأسمر
النجيف يقدم عند الوداع لأحد أقربائه من زملائي كتاب دينه
المقدس فكان آخر ما أوصاه به أن يذكر ربه ولو نسي كل شيء
وقد رأيت بالأمس القريب آباء فتياتنا وأمهاتهن يقدمون لهن
المصاحف ويوصونهن بذكر الله وما أجدر قلب الفتاة الطاهرة
أن يعمره ذكر الله الكريم .

وقد سمعت بالأمس القريب ، كما سمعت بالأمس البعيد ،
المودعين يذكرون فتياتنا بالخلق وبالشرف وما أجدر نفحات
الشرف بأن تعمر أذن الفتاة وما أجدر الشرف أن يذكره الذاكرون
لمن نبأ في الشرق وعشن في نوره وآلامه .

وقد سمعت بالأمس القريب من الآباء كما سمعت بالأمس
البعيد ذكر الوطن وللوطن على أبنائه واجبات ، وللوطن على أبنائه
حقوق ، ومرحى لمن يؤدي للوطن حقاً وهنيئاً لمن يقوم له بواجب .

✱
✱ ✱

ان ذكر الله ونجوى اسمه عند السفر وحيال النازحين أمر
قديم قد عرفناه وألفناه ، والوصية بحسن الخلق وكرم السيرة عند

السفر وحيال النازحين أمر قديم قد عرفناه وألفناه ، وذكر الوطن
والوصية بعزته ومجده عند السفر وحيال النازحين أمر قديم قد
عرفناه وألفناه . لكننا لم تألف قبل هذا الأمس القريب تلك
الدموع الغالية ترسلها تلك العيون ، وتلك الزفرات تفيض بها
صدور يعلوها الحنين ، لم تألف مرأى عرائس النيل المخدرات
ينزحن في سبيل العلم والوطن .

إيه يا فتياتنا ان الوطن المتحفز للحياة يرسل أبناءه في سبيله
جيلاً بعد جيل فنفى الأجيال لرفعته وهو خالد ، ويرقى على مجهودات
أبنائه التي تتكسد تحت قدميه وهو صاعد .

إيه يا بنات النيل سلام عليكم ما حفظن للنيل عهده .
وأدين الأمانة وشرفن الكنانة .

سلام عليكم ما قدرتن الشرف والوطن وان الوطن بمن فيه
من فتيان وشيب فداء لشرف فتياته وأمهاته .



لا تنسين تلك الأوراد التي قرأها لكن الأمهات قبل أن
تبرحن أرض مصر . ولا تحقرن تلك التمايم التي أوصاكن بها
أمهاتكن الطيبات الصالحات ، واتلون تلك الأدعية التي أوصيتن

بتلاوتها !! أتدريين ماذا تفيد تلك الأوراد ولأى شيء ترمز حقاً
تلك التمايم؟؟

إنها تستصرخ في آذانكن بأنكن من قوم لهم ماض وتقاليد
وان للماضى عليكن ان تطورنه ولكن لا تحقرنه .



يا فتياتنا المبعوثات من مصر ولخير مصر ، انكن ترسلن إلى
بلاد طالما حاكي نساؤنا نساءها فيما لا ينفع فحاكينهن أنتن فيما
ينفع واقدمن الينا بما يفيد .

قد نقنع منكن بالقليل من العلم الناضج الصافي ، ولكن
لا نرضى أن تقدمن الينا إلا بالكرامة كلها ، وبالشرف كله ،
فارجعن به كاملاً أو متن في سبيله .

القاهرة في ٣ من اكتوبر سنة ١٩٢٥

حول الديمقراطية

لصغار اليوم ورجال الغد

يوم الخميس ، أمس الأول ، كان عليّ أن ألقى درساً في مدرسة المعلمين وفي ساعة يعقبها انصراف الطلاب إلى دورهم . وما هو إلا أن ألقيت درسي حتى انحدرت إلى منزلي من غير إبطاء . وبينما أنا في طريقي مسرعاً ، إذ حانت مني التفاتة عند مدرسة المنيرة الابتدائية ، فوجدت سرباً من صغار التلاميذ يحومون حول شاب طويل القامة ، رث الثياب ، قائم اللون يتحرك بينهم حركات تتم عن ضجر ، دون أن تبدو على وجهه الأشعث الأغبر علامات الغضب ، بل كان يبدو في ثنايا سحته المظلمة البائسة شيء من العطف غير يسير . وكأن هؤلاء الصبية يحومون حوله كما يحوم النحل حول شجرة باسقة ، ولأصواتهم أزيز يشبه أزيزه ، ويرسلون أكفهم الصغيرة لشيء بين كفيه الضخمتين القويتين إرسال من يريد أن يخطف شيئاً عز عليه أن يتاله .

✱
✱ ✱

مر بنفسي خاطر من السوء نحو هذا الفتى الوضيع طبقة في
عرف الناس ، ودفعني عواطف أبوية ، بل دفعتني مهنة المعلم الى
أن أقصد إلى هذا الجمع من التلاميذ لأتبين سره وغايته ، وأعمل
عندئذ بما يوحيه الى واجب المرشد إزاء ما يستجلى من أمر .

لما تقدمت الى الجمع صاح الفتى « الديموقراطي » بصوت
أجش : إنها مئتان !! مئتان قد نفذتا في هذا المكان . والله انها
مئتان ! وأصوات الصغار تردد متقاطعة : هات واحدة . بل
هات واحدة . انا لم نأخذ منك ولا واحدة !

ولما رآني الفتى مقبلاً عليه مد الى يمينه من فوق رؤوس هذا
الجمع بشيء مما معه ، فتبينت إذ ذاك أنها كراسية بيضاء عليها
إعلان لأحدى دور الصور المتحركة ، وان الصغار يتهاقون
ليصيبوا من هذه الكراسيات التي توزع بلا ثمن ، وان الفتى
المنكود المكدود يقوم بما سخر له من توزيع الاعلان بذمة ونشاط .

✱
✱ ✱

حينئذ بدد ضياء الحقيقة ما هجس في خاطري من سوء
الظن ، وفاضت نفسي بمطف سابع حول هذا الجمع البريء ،

وتمنيت لهؤلاء الصبية الصغار الذين هم عقول المستقبل ، وضياؤه
وعدته ، أن يدينهم هذا المستقبل من ذوى الأذرع العاملة
المتجبن ، فيلتفوا حيال الديمقراطية ، إيماناً بما عندها من خير
وثمر ، كما يلتفون اليوم حول واحد من ممثليها التعساء ، ويتخاطفون
بغبطة ما تمده اليهم يده المتعبة العاملة !!

القاهرة في ٧ من نوفمبر سنة ١٩٢٥

فكر سجين

بعد يوم كد فيه الذهن ونصب ، وبعد ليل قضيت بعضه
في حوار عنيف يثير في النفس همًّا ويفريها بجهود . عدت
إلى داري بنصيب من الحمى لا أدرى أهو عند أهل الطب
ما يسمونه حمى الأوصاب ، أم هو ضرب من ضروب الاضطراب ،
تلقيه إلى جنبات هذا الجسم أمواج في النفس فتظهر ما في قراها
من عناصر الألم ، والاشمئزاز ، والثورة على ما يفيض ويوجع من
حوادث هذا الوجود .



عملت الحمى عملها من العبث براحتي ، وصدت النوم عن
جفون كانت في حاجة إلى أن تنطبق عليه . ولبعض أنواع الحمى
نسيج من الذكريات والتفكيرات طالما تشابهت مع ألوان من
الهذيان ، دون أن تكون عناصرها حقًّا من الهذيان . لكنها
أمور قد تكونت من آثار الحياة الواقعة ، وتسربت إلى أعماق
النفس ، ثم توارت في هذه الأعماق ، واستكنت فيها زمنًا والعقل
في غفلة عنها ، ثم طففت تحت تأثير غارض من الأعراض وكثيراً

ما تعين بعض أعراض الحمى على ظهورها ، وكثيراً ما يكون القلم
الدقيق أداة لاقتناصها .



كان أول ما شعرت به طافياً في النفس بعد غفوة من غفوات
آخر الليل شبغ الحرية ، وصورة الحياة الحرة ، واستدعت تلك
الصورة معها ما قد يعتور الحرية من عقبات تحول بينها وبين
عشاقها وأنصارها ، فظهرت أمامي تلك القيود التي تشد القلم
وتثنيه عن الكتابة فيما يذهب إليه ، ومثلت أمامي تلك العقدة
التي تعقد اللسان وتلويه دون قصده من الحديث فيما يريد ،
وصورت أمامي تلك الحواجز والاعتبارات التي طالما حالت بين
الإنسان وبين ما ينزع إليه من أقوال وأعمال .

وما كان أفظعها من صور وأنا في الليل وبين الوحدة والهَم
والألم !!

حوادث تمر علينا سراعاً والحياة تمضي سريعة ، فوددت
لو ظفرت بالأسباب التي تهيج لي أن أسجل عن تلك الحوادث
رأياً . لكن ما في النفس من رأى يحتبس كما تحتبس الزفرات
في عين المغيظ .



تركت فراشي وأشعلت النور ، وتحولت إلى حيث تكون
الدواة والقرطاس ، وجلست جلسة المتحفز للكتابة ، وقلت في
نفسى لن تثنينى قيود الوظائف ، ولن تثنينى آراء الناس عن أن
اكتب ، وأن أتكلم ، وأن أذكر ما يختلج فى نفسى وأن أظهر
ما انطوى فى الضمير ، ثم أخذت فى الكتابة وكان القلم مجدداً
مسرّعاً فى كلمات تحوم حول ذلك المعنى : لم تقيدون الحرية ولا
تحلونى ولا تشعرون بخيرها وبركاتها وهى تسير فى الأم سيرة
الحياة فى النبات الزاهى فتجعل فى الوجود ابتساماً ؟ .

وبعد أن مضيت فى الكتابة على هذه النعمة عدت فتذكرت
ان للجرائد قيوداً ، وان للكتابة قيوداً ، وأن ما أريد أن اكتبه قد
يدخل فى دائرة تلك القيود القاسية ، فزقت ما كتبت وعدت
إلى سريرى ثم قلت فى نفسى : سأعقد اجتماعاً لأتكلم وسأسير
بلسانى فى المجالس فأذكر ما أريد أن أذكر ، وأبشر بما أريد أن
أبشر به ، وأدعو إلى ما أريد .

على أننى تذكرت أن فى المجالس عيوناً طالما سعت بالناس

إلى الشر ، وطالما أساءت إلى البريئين من حيث لم يكونوا
يحسبون لها حساباً .

رباه ولكن في النفس آراء محتبسة تريد أن تجدها في الخارج
متنفساً والخارج وأسفاه تملؤه الحواجز والعقبات وتحمده الحدود .



ثم أخذت أحاسب نفسي وأقول أهو حرص على مال ،
أم هو حب في منصب ، أم هو اندفاع في سبيل لذائد الدنيا ،
أم هو خضوع لحاجتها وترهاها ، كل ذلك ألهانا عن أن نسير
في الآفاق لتلمس الحياة الحرة حيث تكون .

ثم قلت في نفسي إني أصبحت قادراً على أن أباعد بيني وبين
كل شيء ، وأن أترك كل عزيز ، وأبين هذه الدنيا ، لكنني
تذكرت أربطة ذهبية ثقيلة تربط رجلي ، وتجعلني أحن الى
حياتي التي أنا عليها وفي سبيلها ألين .



شعرت بضغنى الجسمي ، وبالحرارة والاضطراب ، وبالأفكار
المحتبسة تضغط صدري وكان الفجر على وشك أن يحين ، وفي
أفق السماء نجم متلألئ كأنه يشير الى أن لا حرية في هذه

الأرض، وكأني كنت أخطبها قائلاً متى يا كواكب السماء وأنت
تبدین لأبصارنا منيرة، ولآمالنا رموزاً لعوالم لا يشوبها الفساد،
متى يا نجوم الليل تطلق نفوسنا السجينة من سجونها وقيودها
ونعيش في عالم مرتفع حرشبيه بعالمك السماوى المنير؟

القاهرة في ٢٨ من نوفمبر سنة ١٩٢٥

صورة من صور النفاق

على شفّيته ابتسامة وأسارير وجهه مشدودة ليبدو منها لون من ألوان الاشراق ، ويلوح على محياه طلاء من البشر . لكن في قلبه سواد ، وبين جنبيه عتمة وسحاب ، وفي صدره إفراز من الخبث ينفضه في حديثه كما تنفض الأفاعى سمومها في الماء النير . هو في ساحة الأمير يدعو للأمير بالنصر والتأييد ، ويتشدد بمظاهر الحب والولاء ، وهو في حضرة الوزير يقول لقد انقرض مولاي بالاصلاح ، ولم يتخذ لأعماله إلا مدارج الفلاح ، فإذا هوى عن ساحة الأمير ، وانحدر عن حضرة الوزير ، أخذ يهجوم مع الهاجين وينتقد مع الناقدين .

قد تجده أحياناً يختلف إلى القهوات والمجالس ليختلط بمن لا يحب ولا يتفق وإياهم من الناس فيسايرهم ، ويلين في القول كأنه في اغتباط ، وتحول أضواء ابتسامته البراقة بين فراسة محدثيه وبين أن يروا ما ظل في أعماق نفسه مستوراً .

تلك هي صورة المنافق الذي يبدو في الحياة بلونين ، ويتشبه بشبهين ، ويبدو ظاهره مغايراً لباطنه .

يقطع المنافق في هذه الحياة ما شاء الله أن يقطعه من العمر ،

زاعماً بأنه عاش طوال هذه السنين حقاً ، وينسى أنه في وقت
تفاقه حين يظهر النفس على غير حقيقتها وسجيتها يحكم على نفسه
بالاعدام ، وذلك لأن شخصه الصحيح المطبوع قد يتوارى عن
الوجود أثناء مظهر شخصه المعتل المصنوع ، الذي يبكي بينما يريد
الشخص الحقيقي أن يضحك ، ويمدح بينما يريد الشخص الأصيل
أن يقدر ، ويضمر بينما يريد الشخص المطبوع أن يذيع ويظهر.



بحسب المسكين أن نواحي الحياة الاجتماعية لا يلتئم وإياها
إلا بعض المواقف التي يظهر فيها المرء على غير فطرته ، وينسى
أنه ومن على شاكلة هم الذين يهيئون في الحياة الاجتماعية تلك
النواحي التي قد يفوز فيها المنافق ، ويدحر فيها الصادق .

وقد يقول لك أحياناً على نحو ما يقول بعض علماء النفس
والاجتماع : أن حياة الجماعة قد تقتضى في كثير من شئونها
بالضرورة أن ينزل الانسان عن بعض شخصيته ويرأى ويداجى
لكن يفوته أنه ينبغي للانسان ألا يقنع بكل ما في الحياة
الاجتماعية على ما هو عليه ، ولكن يجب على الانسان الرفيع أن
ينظر إلى الحياة على ما ينبغي أن تكون عليه .

قد يكون من أخلاق البهائم أن تسير على السبيل المطروق وتنحى نحو الميأ ، لكن من خلق الإنسان الممتاز أن يستكشف في حياته سبلاً غير التي تألفها الجماعات والاحشاد المنحطة ، وأنه يرى في أفق هذا السبيل كوكب الكمال متلاًئلاً لامعاً .

حياة الإنسان هي شخصيته ، وشخصية الإنسان هي مجموعة ما انطوت عليه نفسه من آراء ، ومشاعر ، ودرجات من النشاط ، وحياة الإنسان هي غاية لنفسها وليست وسيلة لشيء . جمع على حقيقته في هذه الحياة .

فلماذا إذن يغير الإنسان ما في نفسه من أفكار لأفكار أخرى ؟ ولماذا يستبدل بعواطفه التي تشبعت بها سجيته عواطف أخرى ، ولماذا يزيف إرادته التي تلتئم وطبيعته وعواطفه ويتخذ إرادة مغايرة لها ؟ ؟

أيها المنافقون — اعملوا على أن تظهروا على حقيقتكم ، وكونوا كما أنتم ، وعيشوا بوجدانكم ، فذلك أحرى بأن يجعل لكم من الحياة حياة ، والا فالنفاق يجعل بعض العمر نوعاً من الموت هو أخط أنواع الموت لو كنتم تعقلون .

صورة من صور القلب

« مذبذبين بين ذلك لا إلى هؤلاء ولا إلى هؤلاء »

زيد من الناس قد يكون ربعة القوام ، يضرب لونه إلى الطين الطفلى ، وقد يكون طويلاً أو قصيراً ، قائم اللون أو أقرب الى الدكنة ، وقد يكون أبيض ، وقد يكون على كل لونه شئت ، أو من أى مقياس ، لأن نوع المتقلبين عديد الأشخاص كثير الوجوه .

لكن زيدا نبيه يفهم ما يلقي اليه سريعاً ، ظريف لأنه متناسب الخلقة والوضع ، وقلما تغادر شفثيه الابتسامة الوديمة الهادئة . ليس بالمشغوف بالأدب ، وهو على ذلك يحرص على حفظ آيات من الشعر وبعض أمثال ، وكلها لا يعدو المعنى الذى تستطيع أن تخرجه من ذلك الشطر : « ودر مع الدهر كيف دارا » فكأن الأصل فى فلسفة زيد هذا وثقافته أن يعلم المرء كيف يتقلب ويدور .



كان من الذين متوا الى الحزب الوطنى بسبب يوم كان لرجال

ذلك الحزب الصولة والدولة . وكان مع الوفديين في وقت ما ، وقد أكل خبزاً وملحاً مع الديموقراطيين ، وتعاقد مع الدستوريين والتحم بالاتحاديين . لم يتصل بحزب من هذه الأحزاب إلا ساعة ظن أن لهذا الحزب شأنًا ونفوذًا ، وقد يكون لرجاله كلمة ومقام ! ما أكثر أنداد زيد في الدنيا من الذين يسرون وراء مصلحتهم أو من الذين يستخفون بالسلوك المستقيم وسننه ، أو من الاخساء الذين يتعلقون بمن يقوى ويفرون ممن ضعف .

على أن الذي يسلمني من أمور زيد هو أسلوبه في محاوراته ، وبعض أحاديثه ومداوراته ، في وقت يحسب فيه أن دولة حزب من الأحزاب كادت تدول ، وأن حزباً آخر كاد حاله إلى المجد يحول ، أو أن عزيز قوم قد آن له أن يضمحل ، وأن ينال مكانه رجل كان من الذين محيت اسمائهم من الكتاب وآن لاسمه أن فيه ويصير من النابهين .

في ذلك الوقت يقلل زيد اختلاطه بمن كان يلابسهم كثيراً من هؤلاء الذين آن للمجد أن ينصرف عنهم ، وإذا جلس بالمجالس سمعته يقول هذا بلد لا خير فيه وليس فيه الخير ، وليس الخير فيه ، والخير لا يكون فيه ، وما إلى ذلك من عبارات مكررة

ومعان واحدة تكاد تبغضك الى كل بلد وتكاد تكرهك في كل جماعة وفئة .

وفي ذلك الوقت يشرع في أن يشد الحبل بينه وبين هؤلاء ، الذين كان قد ارتخى الحبل عندهم من زمن مضى ، ويشرع في أحاديثه بذكر بعض حسناتهم التي كانت في رحمة الله منطوية ويتنزه فرصة سانحة ليرافق صديقاً لزيارة هؤلاء الذين سيصبحون عما قريب أولياءه ويصبح وليهم . وإنك لتعجب من جرأته عند ما يسوق لمن يحسبهم أولياء المستقبل القريب مظاهر الود وآيات التبسط ، ومن تحدّثه معهم في شئونهم الحزبية كأنه واحد منهم ولا تدهش إذا سمعته يقول أمامهم ينبغي أن تكون خطتنا إزاء خصومنا هي كذا وكذا وأن تكون أعمالنا لأصلاح شئوننا هي كذا وكذا بصوت تملؤه الحماسة .

لا تدهش من أمثال هذا يوم تراه أوتوقراطياً ، ويوم تراه ديموقراطياً ، ويوم تراه انكليزياً ، ويوم تراه وطنياً . ويوم تراه ولياً . ويوم تراه عصياً .

هو كل شيء ؛ لأن حكمته البالغة « ودرمع الدهر كيف دارا » ولأنه يجد من الفطنة والذكاء أن يتخذ المرء لكل حالة لبوسها



إن المتقلب لا يقدر قيمة الحياة إلا بمقدار ما يكسبه الإنسان فيها من وجهة المظهر، وزيادة الثروة، والتنكب عن العقبات، ولا أنكر عليه أن الوجهة والرزق والراحة من الخيرات التي لا تهون؛ لكنني أنكر عليه الجهل بأن في الوجود خيراً آخر اسمه الخير الخلق يتلخص في حسن تقدير الناس للناس، وفي راحة الضمير وأن لذة هذا الخير قد تربي على لذة ما يطلبه من مال ووجهة وراحة.



أنكر على المتقلب ما أنكر وأعجب لأصحاب المبادئ كيف يلقي المتقلبون في رحابهم سهلاً، وكيف يجدون في الحياة الاجتماعية أهلاً.

أستغفر الله قد تساورني الوسوس فأقول الناس عندنا أما غافل يستخدمه المتقلبون، وأما متقلبون بالقوة والاستعداد فهم يأنسون بالمتقلبين بالفعل والحركة.

القاهرة في ١٢ من ديسمبر سنة ١٩٢٥

سعادة الباشا

أو

صورة من صور التصنع

من الناس من يهوى له القضاء أسباباً ليتصف بصفات النبالة والشرف فما يبطنه مما تخفى النفوس نبيل ، وما يظهره مما تبديه الجوارح لطيف ظريف ، وهؤلاء هم الأشراف حقاً ولو لم يكونوا من طبقة الأشراف عرفاً واصطلاحاً .

ومن الناس من ينشأ فظاً فيما يعلن ، مردولاً فيما يسر ، فتعاف مظهره ومخبره معاً ، فهو حقاً من الطغام رغم وفرة نعمه ، وكثرة خدمه ، وحسن ثيابه . ومختلف ألقابه .

وذلك لأن النبالة الحققة صفة من صفات النفس ، وان مظاهرها من الحركات الخارجية لا تؤثر أثرها الصالح في الناس ، ولا تقع وقعها الحسن إلا اذا كانت ترجمة مطابقة لما في النفس الشريفة من معاني الشرف وبواعثه .



واليك وصف نبيل من نبلاء العرف لم يجعله الله ليكون نبيلاً ، ولكن الزمان الأعمى حشره في زمرة ذوى الألقاب من أهل الشرف !

عرفت ذلك الباشا منذ كان طفلاً فكان يأكل كما تأكل
الأطفال من أبناء طبقته، ويفرح كما يفرحون، ويحزن كما
يحزنون، فيه وداعة البساطة، فاذا حزن ظهر عليه حزنه، وإذا
غضب بدا عليه غضبه .

ذهب الى المدرسة وجد واجتهد، وجاز عليه كل ما يجوز
على التلاميذ من حيل، وفوز، وآمال، ومثوبة، وعقوبة. وبعد
أن جاز دور التلمذة ارتقى سريعاً الى درجات أرباب المناصب
المميزين، ثم حبي الرتب، ثم منح الألقاب، وخلاصة القول
أن صديقنا الطفل الوديع المتواضع حسباً وحالاً أصبح شخصاً
آخر. أصبح مولاي الباشا . . .

ومولاي الباشا تعلم من غير حذق كيف يهتز في مشيته
معجباً، وكيف يحبي أقرانه القدماء من أصحاب « الحضرة »
بنوع من البسمات الحائرة التي توهمك أنها تهبط عليهم من
الأفق الأعلى، وكيف أصبح يحبي زملاءه أصحاب « السعادة »
بنوع من الابتسامات المترققة المتظرفة التي لا تطابق في صناعتها
صناعة الله لوجهه القاتم وشفتيه الغليظتين !

أصبح لمولاي الباشا بطن ولقد كان رفيق الطفل لا بطن له،
وأصبح صوت سعادته يتشعب عند خروجه فبعضه يخرج من
الأنف الشامخ، وبعضه يخرج من حلق مقبوض العضلات،
وقد تسمع من صوته المتوزع بين نبرات الغرور، والادعاء،
والتعاضم، رنات تشبه نغمة التؤدة والزانة والوقار، كان مولاي
يوهمك في تباطؤ أن كلماته ذهبية تتناقل في متابعتها لما فيها من
النفاسة والحكم ...

أين ذلك الصوت الماضى الذى لم يكن فيه تكلف ولا صناعة
وكان يخرج كأنه حديث القلب السليم؟ وأين تلك المشية الخفيفة
التي حلت مكانها المشية المتثاقلة؟ وأين ذلك الاطمئنان والسكون
الذى كان لعضلات رقبتة ووجهه، فخل محله التقلص والتصغير؟
وأين ذلك الهندام البسيط وقد حل محله نوع من الاناقة والتجمل
لا يتناسبان وسحته البغيضة .



أشفق على مولاي الباشا أن تعاد حنجرتة وأرجله وعضلاته
ونظراته ما لا يلائمها من الطبع، ويصبح مثله مثل الذى يدع
صنعه الذى يليق به ويشاكله ويطلب غيره فلا يدركه، ولذلك

أعيد عليه ما قرأه وقرأناه في كتاب « كلیلة ودمنة » في باب
« الناسك والضيف »

« زعموا أن غراباً رأى حجلة تدرج وتمشي فأعجبته مشيتها،
وطمع أن يتعلمها، فراض على ذلك نفسه، فلم يقدر على إحكامها
وأيس منها وأراد أن يعود الى مشيته التي كان عليها، فإذا هو قد
اختلط وتخلع في مشيته وصار أقبح الطيور مشياً . . . »



مولای : خفف عن نفسك غلواء شخصيتك الموهومة ،
وكن كما أراد الله أن تكون عليه مما يلتئم مع شكلك ومما يتفق
مع ما راضك عليه آباؤك وأجدادك ، واعلم أن من لبس ثوباً
ضافياً فقد يتعثر، ومن لا يحذر مخاطر التعالي فقد يتدهور .

البت في ١٩ من ديسمبر سنة ١٩٢٥

لعام ١٩٢٦

إيه يا عام أقبل على الوجود كما أقبل عليه غيرك . فانك قد تلقي
في سماوات الصباح شمساً نيرة ، وفي سماوات الليل نجوماً متلألئة .
وقد تجدد كما وجد غيرك زهرة تتفتح عن أريج تنشره عطراً في
الصبح إذا تنفس . وقد تجدد كما وجد غيرك طائراً أنيقاً يستقبل
فجره بالتغريد . وقد تجدد عبداً من عباد الله ناسكاً يحبك
بدعوات وصلوات . وقد تجدد نواة في جوف الأرض تتمخض
عن حياة . وقد تجدد حياة في داخل الأرحام تحضن للوجود . وقد
تجد فكرياً في داخل النفوس يتوئب للظهور ، وعواطف في حنايا
القلوب تفيض حباً وحنيناً .



ولكن . . . ولكن قد تجدد أيها العام مع مظاهر السعادة ،
والنور ، والحياة ، خليطاً من مظاهر الشقوة ، والظلمة ، والعدم .
إن رأيت على الأرض زهوراً ، فقد ترى على الأرض قبوراً .
وإن رأيت شفتين انفرجتا عن الابتسام ، فقد ترى شقين شدا
من سقام وآلام . وإن سمعت من بعض الأفئدة حنيناً ، فقد
تسمع من أفئدة أخرى أنيناً . وإن وجدت في ناحية من نواحي

الأرض عدلاً ورحمة ، فقد تجد في بعض نواحي الأرض ظلاماً
وتقمة . وإن وجدت بطوناً تدفع ، فقد تجد أرضاً تبلع . وإن
وجدت في ناحية من الربوات عيون النرجس يبلها الندى ، فكم
تجد من عيون سليمة تبلها الدموع .



ولم أشأ يا عام أن ألقاك كما يلقاك الشباب في المراقص
والأفراح ، بين قبلات طاهرة أو قبلات فاجرة ، ولم أشأ أن ألقاك
يا عام في مجلس الصهباء بين قرع القواوير أو رنين الطاس والكاس .
ولم أشأ أن ألقاك يا عام حيث يفرع العبد لمولاه ، وحيث يستغفره
ويتراضاه . وآثرت أن ألقاك في الأمس الأول في غرفتي ، وحدي ،
وبين حيطان أربع ، لأتحدث اليك في انفراد ، وأحاسبك في
نفسى عن غير غل أو عناد .

شعرات بيضاء أخذت تنبت في الرأس وبعضها يتجه نحو
الأرض ، وبعضها يتوجه للسماء ، رمزاً الى أنك أيتها الأيام تدنين
الخلائق الى أصولها في الأرض وفي السماء !! وأعصاب تراخت !
وعضل قد تصلب ! وعظام ييست ! وفي سبيل الخير ضعف
العصب والعضل والعظام .

لكنك أيتها الأيام وإن استطعت النيل من جُسومنا فقد
صان لنا الله من عبثك العرض والكرامة فارحلي عنا بما ترحلين ،
واقدمي علينا بما به تقدمين ، فلا حقد عليك لما تسلين ، ولا
خوف ولا رجاء مما وفيما تحملين .

إيه يا عام لقد تولد في مجراك نفوس بريئة غافلة عما تخفيه لها
لياليك ، جاهلة بما تحفظه لها أيامك ، وإذا بك وأنت تعمل
خلف بسماطك الماكرة لتخفي لتلك النفوس البريئة في مكان
السبل طوالع النحس أو طوالع السعود .

فكم من الناس زهت لهم الأمانى ، وتلاأت لهم الآمال ،
نخدعهم عن تلك الأمانى ، واطفأت أمام أعينهم نور الآمال !!
وكم من الناس حولت لهم العيش المنكود نعيماً وأحلت لهم
النار برداً وسلاماً .

فيا أيها العام إن غرك سلطانك ، وإن كبر لديك في نفسك
شأنك . فاذا ذكر حكمة سليمان « باطلة الأباطيل وكل شيء غير
الله باطل » .

الأحد في ٣ من يناير سنة ١٩٢٦

عند اطلال طيبة

(١)

انتقلت مع فريق من طلاب مدرسة المعلمين من مدينة
الاقصر إلى الشاطيء الغربى للنهر المبارك لأرى ما أبقى الدهر
من معابد ومقابر، ولأطوف طوفة حول ما أبقى الأوائى للأواخر،
فقطعنا طريقاً ممدودة بين حقول من العدى والحنطة ومما ينبت
النيل العزيز.



كان يحد النظر جبل «القرنة» وهو جبل جبرى غير مرتفع
تواترت عليه مؤثرات الاكوان والأزمان فاغبر لونه، ويكاد الناظر
يراه أفقياً. وكنا كلما دنونا منه بدا للطرف تمثالا «أمينوفيس»
كالأشباح الهائلة يشقان من الفضاء الى السماء شقاً سنجائياً
يتقيد عنده البصر، ولقد خيل الى أن التمثالين العظيمين انما نصبوا
للإشراف على هذا الفضاء الواسع، وليلآه رهبة وعزة، ويستوقفا
كل من يمر بهما ليحييهما قائلاً :

سلام عليكما أيها الشاهدان على عز غابر، وبأس حاصر، لقد
تماقبت عليكما الليالى والأيام، وتخلفت عند قدميكما الحقب

والأعوام ، وانصبت فوق رأسيكما أضواء الشمس الضحوك
وعتمة الظلام . سلام عليكما لقد هبت في وجهيكما لوافح الرياح
وتبللت عيونكما بطل الصباح ، وابتمس الدهر تارة حولكما في
هذه الديار فعمتها العظمة ، وقطب حاجبيه لها تارة أخرى
فتوالت عليها المحن والنقمة . كل ذلك وأتما صامتان لا تتحركان
تشران بعظمة كانت ثم مضت ، وعزة تولت وانقضت . وماض
جد عظيم ، وتاريخ ثم مقيم .

سلام عليكما من كل عابر ، ومن كل ذاكر .



ثم تذكرت في سبيلى الى زيارة الآثار انى منذ بضع سنين ،
قد قطعت طريقاً في بلاد اليونان لمعابد « دلفوس » يقرب شبيهاً
من الطريق الذى قطعته فى الأسبوع الماضى وينتهى ذلك
الطريق الذى يتلوى ويهبط ويصعد بين مزارع الأغاب والزيتون
الى واد سحيق ، وجبل صخرى منعرل ، كانت شيدت عنده
بيوت آلهتهم ومنازل السحرة والناسكين فيما سلف .

ثم تذكرت والذكرى تبعث الذكرى أديرة الرهبان النائية ،
وصوامع المنقطعين للعبادة النازحين فر بـخاطرى عندئذ أن أنظر
بين عهدين من عهود التاريخ . وحالتين من أحوال النفس البشرية

مر بخاطري أن أنظر بين العهد الغابر ، والعهد الحاضر . وبين النفس المتصلة بالملأ الأعلى والنفس المتصلة بشؤون الدنيا .

لقد كان العهد القديم يعنى بالمعابد والقبور لأنه كان عهد الله وعهد الأديان ، فتخير آثاره ومشيداته كل مكان تكتنفه الرهبة ، وقصد الى كل ناحية تشملها السكينة والقرار والهيبة . وحيث وجد المكان منسجماً مع نزعته الربانية شاد لدينه وآخرته وأعرض عن دنياه . أما العهد الحديث فهو عهد دنيوى فقد جعل آثاره فى المصانع والمتاجر وشادها حيث تسهل المواصلات ، وتقضى الحاجات وتدر الأموال ، وتكثر الأعمال ، فحيث وجد المكان والزمان ملائماً لابرار نزعته المادية من مصالح الحياة شاد للأرض وعمر ، ونسى ربه فى السماء وتكبر .

ولو جاز لنا أن نتنبأ بأمر المستقبل لقلنا ستكون آيته المصنع والمتجر ، وأما الماضى فأيته المعبد والمقبر .

أن نفس الإنسان الذى مضى كانت تهيم بعالم البقاء ، وتعاف الفناء ، وأما نفس الانسان الحاضر فانها أعلق بعالم الشهادة وأدرى بالمنافع ، وألصق بالواقع .

إنسان الماضى سماوى ، وإنسان الحاضر أرضى ، فهل حقاً هبط آدم وأبناءؤه إلى الأرض من السماء ؟؟؟ !!

(٢)

الكرنك

... وذهبت في ليلة مقمرة الى معبد الكرنك . وفي الليل
تطيب التأملات ، وفي ضوء البدر المنتشر في السموات والأرض
ما قد يأخذ بالنفس العانية الى نوع من الارتياح والانشراح ،
وبين الأطلال البالية حيث تصيح البوم صيحاتها ، وتئن أناتها ،
ما قد يوحى الى النفس خشية الوحشة ، ورهبة العدم ، وبين
الأروقة الواسعة ، والعمد الضخمة المرفوعة ، والتماثيل الموضوعة
والأفنية المنبسطة التي تسمع من خلالها ديب هوام الأرض
وخشاشها ما قد يدعو الى سكينة في النفس واحترام بخامره
الإعجاب والدهش .



هناك في تلك الليلة البيضاء بين تلك الأروقة ، وعند تلك
الأعمدة ، وفي هاتيك الأفنية ، شعرت نفسي بحاجة إلى التأمل
وحالة من الارتياح ، والهيبة وتقدير العظمة . وقد يفعل هذا
المزيج من الانفعالات فعل السحر أحياناً . وما السحر إلا ذهول
المرء عن الحقائق فتؤخذ نفسه بغير الواقع ، وتتصل بضروب

الخيال ، وتلابس الظنون والأوهام ، فيرى ما لا ترى العيون ،
ويسمع ما لا تسمع الآذان ، ويحس ما لا تحسه المشاعر .

*
*
*
*
*

كثيراً ما يشعر المرء بأثر السحر عند منظر جميل أخاذ ، أو
عند نغم مستطاب شجي ، أو عند رؤية ما يروق من مظاهر
الكون أو آيات الفن : لكن أثر السحر يختلف باختلاف علله
وتباين أسبابه . فتأثير الهياكل والآثار في النفس لون من السحر
يغايـر في نوعه تأثير الأغاني والألحان ، وذلك لأنه يرد النفس إلى
الماضي البعيد فترى العين بعين الغابرين ، ويستجـل الذوق إلى
ذوق البائدين ، وذلك لأن كل أثر من آثار التاريخ قد يستبق
فيما أبقاه عبقرية من شادوه ، وذكرى من أقاموه ، وحس من
هياؤه ، وإن شئت فقل خلاصة تاريخهم الناطق ، وإن شئت
فقل أرواحهم الحائمة . وقد تجتاز هذه المعاني جميعاً نفوس الزائرين
فتأثر بها فتصيرها لحظة من جوهر غير جوهر الحاضر ، وتتحرف
بها عن تقدير الحال فتنساه ، ولذلك قد يرى الإنسان عصرًا غير
عصره ، وينظر بنظر غير نظره ، ولعل السر كل السر في زيارة
الآثار أن يتعلم الزائر كيف يستغرق بشعوره في شعور الماضين ،
ويتمثلهم زماناً ومكاناً .

ولقد اختبرت في نفسى فيما مضى أثر الفن اليونانى القديم
في وقفة وقفها با « الاكروبول » في ليلة قراء فكنت أحسب
أن الأعمدة المنحوتة من المرمر المسنون ، وبقايا التماثيل والأحجار
التي ينساح عليها الضوء الفضى الخالص ، كلها تبسم ، وكأني
كنت أرى أشباحاً من البشر الضحوك نصب الحُجُور ، وترسل
الأنغام ، وتدير المراقص ، وتنشد أناشيد الجمال .

ومن نحو أسبوعين قد اختبرت في نفسى أثر الفن المصرى
في « الكرنك » فشعرت بالسحر في ساحاتك يا آمون ، فخلت
أن الكهنة بمسوحهم يحملون السفن المقدسة ويطوفون
ويرتلون ويتمنون . وخلت أن عظيمًا من « الرمامسة » تنزل
الأرض لجبروته وتتلأأ السماء فوق عرشه ، ويصيح بالناس وهم
سجد خشوع ، أنا ربكم ، ولى أرض مصر ، ولى فيها الحصون
والخلود .



ايه يا مبيد السالفين ، يارب العالمين . ايه يا حقيقة فوق
الحقائق ، ويا ملء الآفاق ومبدع الخلائق . إن يكن الإنسان
وهو ذلك المخلوق الضعيف الذى توزن كلماته ، ويحد زمانه ،

ويقاس مكانه . ليس في مقدوره إلا أن يلهج بعظمتك حقاً
في معيار حروفه ، وقدر زمانه ، ومحدود مكانه ، فصورك أحياناً
من منحوت المحاجر ، وشاد لمجدك العماثر ، وصاغك من صلب
المعادن ، وشكك من باسق الأشجار ، وتطلع إلى وجهك في
اشراق الشمس والأقار ، ودعاك بأسماء مها اختلفت مقاطيعها
وعباراتها فما هي الا موجات من موجات الاهتزاز ، فأنت أنت
وان تباينوا في تعيين صفاتك وأسمائك أنت أنت رب الأرباب
الذى تشعر النفس ساعة صعودها وصفوها بعظمته وربوبيته ،
وأبديته وسرمديته .



وكان ضوء القمر الفضى مموها بشيء من زرقة «الجرانيت»
وكنت أكاد في ذهولى لا أشعر إلا بمعانى العظمة والجلال .
ولكنها التفاتة بدت منى الى السماء الواسعة اذ كانت الشعرى
تتلأأ في كبدها ، وتوهج ، فكانت كأنها كلمة الله الأعلى تقول
لمن سحرته عظمة فرعون وقتته فنه : إن عظمة الله فى السماء
فوق كل عظمة وفنه فوق كل فن .

أيام العيد الفائتة

هى أيام كتلك التى تأتى بها دورة الفلك ، فتطلع فيها الشمس
فى متنفس الصباح ، وتقرب فيها كذلك عند مقدم الليل
وحلول الدجى .

وهى أيام لا يصيب فيها الأرض إلا ما أصابها من الخضوع
لسنن الوجود .

وهى أيام لا تختلف فيها تلك القوة العظيمة التى تشد الأرض
فى مدارها حول الشمس ، وتدفع حول الأرض تابعتها القمر .
وهى أيام لا يفتأ فيها الندى يتساقط على كؤوس الزهر ،
وتجربى فيها الجداول بين الحقول النضرة ، وتغرد فيها الطيور
على أفنان الشجر .

وهى أيام قد تتحرك فيها الأصداف وما فيها من لؤلؤ دفين
بين طبقات اللجج ، وقد تتحرك فيها الدموع على عزير طوته
الغبراء فى أحشائها .

فهى أيام شأنها إذن فى عالم المحسوس كشأن غيرها من الأيام .

✱

✱ ✱

لكن فى نظام الكون عالماً معنوياً يرى بعين غير التى ينظر

بها الى ذلك الوجود المحسوس، عالماً لا يخضع لقوانين الأفلاك إذا
هي تدور أو إذا هي تمور، ولا لقوانين الحياة والأحياء إذا هي تنمو
أو تحور، عالماً لا يخضع إلا لقوانين القلوب إذ تذكر وتشعر،
أو تظهر وتضمهر. ولقوانين النفوس إذ تميل وتنفر، وتغنى وتقدر.



وفي تلك الأيام التي يصطليح الناس على تسميتها أيام العيد،
يتجلى منظر واضح من مظاهر تلك القوانين النفسية قد ينتهي
عند تحليل ما يتصل به من طقوس، ورموز، وأدعية، وصلوات،
الى صنوف من الذكريات، وألوان من الأمال، وضروب من
الانفعالات، تلفح ريحها الأفراد والأمم وقد تفعل فيهم فعل
السحر فتخرجهم عن طورهم المألوف فتصبح أيام العيد كأنها غير
سواها من الأيام وكأن شمسها غير الشمس ونسيمها غير النسيم.



ولقد مرت علينا سنون طيب الله ذكرها من سنين كان فيها
القلب باسماً، والبال ناعماً، فكنا نشعر بقانون العيد كما يشعرون
ونلبس له الجديد كما يلبسون... ولكن... ولكن الفلك
سيار، والزمن جبار، فلا هو يبقى الغصن ليناً رطيباً، ولا هو
يبقى القلب للسرور خصيباً.

فأين أنت يا أيام النفوس الفتية ، ويا ليالى الصبا الهنية ، أين ؟
أين أنت وقد كنت تجودين على القلب بخصائصك من بحبوحة
السرور ، وعلى الذهن بسعة الخيال ، ولذائذ الأحلام والآمال .
وكنت تجودين بجميل الذكريات . وكنت تجودين بملء
الضحكات ، وكثرة البسمات . وكنت تجودين بأحاديث
الأنس والجمال .

أين أنت يا تلك الأيام ، أيام العيد ، التى كانت تشرق شمسك
دون أن تمر أضواؤها بسحب متلبدة ، وغيوم متعددة ! .
وأين أنت أيها البصيص من النور الوهاج والأمل ، الذى
كان يحفز الهمم القوية للنشاط والعمل . أين ! .

سلام على ما مضى وفات ، ونظرة رجاء لما هو آت . وليبارك
الله للزهرة المتفتحة فى أيامها وأعوامها ، وللصغير الناشئ فى جديد
ثيابه ، وفى عطف أحبابه ، ولينعم بفضلها محيا الناس بالسرور ،
وقلوبهم بالنور . وليسبغ على نفوسهم أسباب الرثام ، وليهيء
للأمة فى سبيلها الرشاد والسلام .

التسامح

في هذا الوقت الذي يحل فيه كدح العام وكده على الجسوم ،
وتقع فيه ضروب من الأوصاب على العضل والأعصاب ، بل
في هذا الوقت الذي قد يشتد فيه القيظ أحياناً ، فتذبل الزهور
على العيدان ، ويشرد فيه الكرى عن الأجفان ، بل في هذا الوقت
الذي قد تعرض فيه لنوابنا الكرام ألوان الآراء ويطلب اليهم
أنواع الافتاء . بل في هذا الوقت الذي يذهب فيه الفحول من
شيوخنا مذاهب الجدال ، وتظهر في مجالسهم مظاهر النضال ،
بل في هذا الوقت الذي تضجر منه النفوس وتسأم قهيج من
الجليل ، وتهيج من القليل ، أقول في هذا الوقت يطلب الى عزيز
على أن أتحدث الى القراء في معنى التسامح — وآه لولا التسامح
وبلسمه الشافي لالتهبت النفوس من كل مجادلة ، أو من كل
مبادلة ، ولولاه لولاه لجرحت نفوس الناس من التشاد ، وتورمت
أفئدتهم من الأحقاد ، ولولاه لتقطعت أوصال المحبين ، وتفرقت
جموع المتواصلين ، فهو نعمة لولاه لما ظل الخير بين الناس .

ولقد يكون للتسامح غدة روحية جعلها الله في القلوب لتفرز
فيها عصيراً طاهراً يرهمها كلما قرحت من أمور الحياة الاجتماعية

وشتونها القاسية ، ولقد يكون التسامح أدنى الخلال يجدارة ابن آدم الذى سواه ربه وسوى معه ضعفه ونقصه .

يقول أهل الأخلاق إذا كان من حق الإنسان أن يقيد نفسه ويربط عقيدته بما يبدو له حقاً ، وأن يميل عما يظهر له باطلاً ، فمن واجبه كذلك حيال غيره أن يحترم آراء هذا الغير فيما يبدو له حقاً أو باطلاً دون أن يلزم بالاعتناع بحقه أو بمطاوعته فى باطله . ولا يقصر الأمر فى احترام رأى الغير على رأى المستكن فى النفس ، أو الملابس اللينة وما تخفى الصدور ، لكنه يتناول مظاهر هذا رأى من قول ينطلق من النفس انطلاقاً الى الحياة الظاهرة ، أو من عمل يتحقق به أمر من أمور هذا الوجود على أن يكون هذا القول أو هذا العمل غير متعارض وحق الغير أو معطل لمساها .

ويقول أهل الأخلاق أيضاً : ينبغى ألا يتخذ الإنسان وسائل العنف ، ولا يستخدم ضروب التأثير القاهر ليحول شخصاً عن آرائه وعقائده لعقيدة أخرى ، ولو كانت تلك العقيدة صحيحة سليمة ، وما كان عليها ذلك الشخص معتلة سقيمة ، لكن لكى يأخذ أحداً غيره الى رأيه ينبغى أن يسلط عليه الحجة برفق ، ويرسل اليه البرهان متيناً ليناً ، ذلك لأن الأدلة والحجج تعمل

فى النفوس عملها ولو كانت مصفحة بالمكابرة لأن الحق ضياء والضوء جذاب بطبعه ، والباطل ظلام ، والظلام بطبعه منفرممقوت مهما دفعت اليه الأهواء التى تطمس على البصائر وتعمى الأبصار .

قد يخيل للمرء أحياناً أن الاقتناع برأى من الآراء يحمل المقتنع به على الدعاية له بنوع من المغالاة يمت الى عدم التسامح ، وقد يخيل للمرء أحياناً أن الذى يقتنع برأى ولا يشر به بشدة هو مفرط فى حق عقيدته وإيمانه ، مستخف بمبدأه ورأيه ، لكن لو تأمل الإنسان قليلاً لوجد أن الحرص على تأييد رأى صحيح لا يقتضى الشدة فى وسائل ذلك التأييد ، لأن خير مؤازر للحقيقة نورها الساطع ، وان الحق لشديد بنفسه قوى بأثره وتأثيره .

ولطالما أدى التعصب لرأى من الآراء وعدم التسامح فيما عداه الى القطيعة بين الخلان ؛ وحسب الإنسان ، لكى يتسامح ، أن يذكر أنه مهما بلغ من الوصول الى الحقائق فإن جوهرها المطلق ليس فى حيازته وإنما هو فى حيازة الله ، وحسبه أن يتذكر كذلك أن بعض الحقائق التى تحكمنا يبراهينها وتبهرننا بضياؤها قد يسطع من خلفها نور يتضاءل عنده كل ما نرى من ضياء .

ولطالما أدى كذلك تمسك أهل النفوذ والسلطان والحكومات
برأى من الآراء مع عدم مراعاة التسامح فيما يخالف هذا الرأى
الى تقسيم الأم شيعاً، وتمزيقها ألفافاً، ورياضة بعض على الخنوع
والذلة، وبعض على النفاق، وبعض آخر على الجمود. وسر عظمة
الأم فى الإباء يبت فى أفرادها، والصراحة تفيض بين يثاتها،
والتفكير الحر يعم رؤوس مفكرىها .



والتسامح فى درجة من درجاته قد يتشكل بصورة العفو
عن بعض الزلات والذنوب، وصفة التسامح من الصفات التى
ينسبها السادة أهل الدين والتقوى الى الله واسع الرحمة النفور .
وقد اتخذ الأنبياء والصالحون من التسامح والعفو ما جعلوا به
شماثلهم فانصف بالتسامح موسى وقدر التسامح عيسى وعمل
بالتسامح محمد حتى لقد ورد فيما يروى من الآثار الإسلامية أن
رسول الله العربى لما قدم مكة وضع يديه على باب الكعبة والناس
حولہ وقال :

لا إله إلا الله وحده، لا شريك له، صدق وعده، ونصر
عبده، وأعز جنده، وهزم الأحزاب وحده، ثم قال :

يا معشر قریش !؟ ما تقولون ، وما تظنون . فقال قائلهم
تقول خيراً ، ونظن خيراً . أخ كريم وابن عم رحيم وقد قدرت .
فقال الرسول أقول كما قال أخى يوسف : لا تثريب عليكم اليوم
يغفر الله لكم .

وجدير بالمرء أن يذكر قول من قال :

وخذ من الناس ما تيسر ودع من الناس ما تعسر
فإنما الناس من زجاج ان لم ترفق به تكسر
فتسامحوا وتصافوا ان الله يحب المتصافين المتسامحين .

القاهرة في ١٩ من يونيه سنة ١٩٢٦

للعام الهجرى الجديد

فى لىالى هذا الأسبوع الأول من شهر المحرم رسمت على صفحة السماء أهلة كأنها شقق اللجين تزايد ثم تزايد حتى تصبح بدوراً كلما تقدمت لىالى الشهر الى منتصفه ، ثم تتناقص هذه البدور حتى تغيب ، وهكذا تنشأ الأهلة وتنمو فى كل شهر عربى ، وهكذا تتضاءل البدور وتضمحل وتغيب .

ولقد اعتاد الناس أن يستبشروا بيزوغ الهلال ، أول كل شهر عربى ، ويدعوا رباً طالما تقبل دعاء المستبشرين أن يهله بالامن والايمان والبر والسلامة ، وأن يجعل الشهر مباركاً عليهم وعلى آلهم وعشرائهم ومن يحبون .



وفى هذا الأسبوع من هذا الشهر كم من دعوة عرجت الى السماء من قلب يملؤه الرجاء ، وكم من قبلة ساذجة طاهرة ألقها أم رءوم على جبين ولدها وهى تنظر الى الهلال باسمه مستبشرة ، وكم من صديق نظر الى وجه صديقه وفاض من عيونهما البشر بعد أن لحا القمر الناشئ فى الأفق ، وإن وراء هذه الدعوات

وان حول هذه القبلات ، وان خلال هذه البسمات قد يتجلى عطف الله على الناس ورحمته السابغة عليهم ، والله يحب الآملين ويرأف بمن يحسن به الظن من عباده ولا يرضى عن القانطين منهم الذين لا يرجون ولا يتشوقون .

في الأخبار أن الله أوحى الى داود عليه السلام أن أحبنى ، وأحب من يحبني ، وحينئذ الى خلقى ، فقال داود يارب كيف أحبيك الى خلقك ؟ قال اذكرنى بالحسن الجليل ، واذكر آلائى وإحسانى وذكرهم ذلك فانهم لا يعرفون منى إلا الجليل .
وقيل ليغفرن الله يوم القيامة مغفرة ما خطرت على قلب أحد حتى أن ابليس ليتناول لها رجاء أن تصيبه .

وعلى ذلك نستقبل العام الهجرى ونحن نذكر الله ذا الآلاء والرحمة والاحسان . نذكره راجين الخير متفائلين طامعين فى إحسانه وغفرانه ، وما الحياة القيمة إلا بشر ورجاء ، وطموح للخير والعلاء . فأقبل أيها العام الهجرى إذن على بركة الله ورحمته وحنانه فالرحمة يارب هى أحب صفاتك اليك ، وحسن الظن بك أحب ما تطلبه الى عبادك ، وأنا لندرجو رحمتك ونحسن الظن برحمتك ورأفتك ونرجو عفوك عما سلف .



اعتاد الناس أن يهنيء بعضهم بعضاً عند دخول السنة الجديدة
وليت شعري علام يتبادل الناس تلك التهانيء ؟ الآن عاماً
أضيف الى العمر فكان كأنه الحجر الجديد يسمو به لتلك الحياة
هيكلاً ؟ أم لأن العام الجديد مجموعة من التجارب تذكى النفس
وتعينها على أن تكمل ؟ أم يهنيء الناس بعضهم بعضاً في مستهل
الأعوام لأن المرء يختار من سبيل العمر مفازة فخر من مخاوفها
سالمًا ، وقطع طريقاً فلم يضل فيها ، ولم يك فيها من العاثرين ؟
أم يهنيء الإنسان الإنسان بالزمن الذى انقضى من العمر فأصبح
ما سوف يتحملة الإنسان من سنى العيش وانصبه أقل عدداً
وأخف أحمالاً وإثقالاً ؟ !!!

لو أنصف الناس لجسوا التهانيء على ما فى الحياة من قيم ،
وإن عاماً جديداً يفتح سبيله فى عمر الإنسان العاقل الحكيم لهو
نعمة من الله قد يستفيد المرء من بركاتها ، ويثقف بعظاتها ،
ويرفع النفس بتجاربها وآياتها .



إذا كان لنا أن نستقبلك أيها العام الهجرى الجديد بنوع من
أنواع العبادة عملاً بوصية أهل التقى الذين يستحب عندهم بناء السنة على

الخير لكي يكون ذلك أحب وأرجى لدوام بركة الله ، فتقبل منا
ربنا دعاء خالصاً نرفعه إلى وجهك الكريم مخلصين .

اللهم لقد قطعنا من العمر مراحل فيها كبونا ، وزلت النفس
وعثرت القدم ، فأعنا على أن نستفيد لبقية طريقنا من كبوة
كبوناها فيما مضى ، وعثرة عثرناها ، فيما انتقضى . اللهم لقد كتبنا
بأعمالنا صحفاً تشهد عندك علينا بما أحسنا وبما أسأنا ، فأعنا
على أن تكتب في صحيفتنا الجديدة ما يزيد فيها الحسنات على
السيئات .

اللهم تقبل منا دعوة صالحة لبلدنا الذي نعيش في ظله ،
ونستمتع بخيره ، ولأحبابنا الذين ننعم بمطعمهم وودادهم ، وأنا
لنحمدك دائماً ونأمل في برك وخيرك . آمين .

القاهرة في ١٧ من يولييه سنة ١٩٢٦

لهجة ابن الخاقان

لما مات السلطان الخليفة محمد وحيد الدين السادس ناولني
صديق الأستاذ داود بركات جريدة من جرائد الشام لأقرأ فيها
ما يأتى : « تلقينا من سمو البرنس محمد سليم افندى الكلمة
الآتية : يشكر البرنس محمد سليم باسم أعضاء البيت الملكى
العثمانى رجال المفوضية العليا والحكومة المحلية والشعب البيروتى
والوفود التى أتت الى بيروت من الجهات وجميع من تفضلوا
فشاركوا آل عثمان فى تشييع جنازة السلطان الخليفة وحيد الدين
السادس طالبا من الله ألا يريهم مكروها فى عزيز . باسم العائلة
الملكية العثمانية البرنس محمد سليم بن السلطان عبد الحميد خان
الثانى » .

لم يقدم الى الصديق تلك الجريدة لأطلع على كلمة شكر
مفيدة فى جريدة سيارة ، لكنه أراد أن التفت الى كلمة قد لا تمر
دون أن تترك فى النفس أثرا غير الآثار التى تتركها فى النفوس
كلمات الشاكرين المحزونين ، كلمة شكر للناس ممن كانوا يقدررون
أن من واجب الناس أن يشكروهم بعد الله ، وان من حقهم حيال

الناس أن يقبلوا الشكر أو يردوه . كلمة شكر ممن كانت تنخفض لهم أرفع الرؤوس ، وتتضاءل عند عزم أعز النفوس . كلمة شكر ممن كانت الجباه والأنوف تتضع عند حشمتهم ، وترغم عند خدمهم ، كلمة شكر يكتبها ابن الخاقان الأعظم في جريدة سيارة ، وفي نهر من أنهارها التي تتسع لأكثر ما تخطه أقلام الكاتبتين ، ولأكثر ما يروى من أخبار الناشرين ، ولأكثر كلمات الآجرين . فسبحان من يهز العروش ولا يهتز عرشه ، ويضع الأعلياء ، ويرفع الأذلاء ، وهو باق في عظمتهم وملكوته ، لا يداني عزته عز ، ولا تهز عرشه قوة .

إن الخواطر تدعو الخواطر ، وبعض الذكريات تدعو الذكريات . وبعض العبر تدعو للعبر . ولقد تذكرت فيما تذكرت عند ما قرأت كلمة الشكر زيارة لقصر من قصور قياصرة النمسا عرضت فيه للزائر أمتعتهم الغالية وزخارف الدنيا التي كانوا بها ينعمون . ونعيمها الذي كانوا فيه يتقلبون . وفي القصر رأيت غرف نومهم ونعيمهم ، وغرف أسماهم وعظمتهم . وفي غرفة من الغرف قليلة الرياش رأيت سريراً بسيطاً ، ومحراباً ، ومنضدة ، وضعت عليها كتب مقدسة . ووقف بنا الدليل ، عند هذا السرير الضئيل ، وفي هذه الغرفة الساكنة التي تتجلى فيها آثار الزوال ، ومظاهر

الاضمحلال، قال هنا مات فرنسيس يوسف القيصر وبموته مات عهد القياصرة . وفي هذه الغرفة التي وقفنا بها وقفة بحيث كل تخايل العزة التي كانت تجلى فيما رأت العين من غرف تخيل لنا الذل بعد العز، والإقلال بعد الإقبال، والشقاء بعد الهناء، والفناء بعد البقاء، وحول السرير الذي ذهب صاحبه إلى حيث لا يعود وفي الغرفة التي خمدت فيها أنفاس كانت قوية ، وخفت فيها صوت كانت تحفت عنده الأصوات ، لم يبق إلا صدى يكاد يتردد حول المحراب: أن الملك ليس إلا لله ، والعظمة الحققة هي له دون سواه . ثم هبطنا إلى حيث رأينا مكان مراكب القياصرة وتصورنا الخيول المظلمات وجلالة الراكب، ورهبة المواكب، ولكن وقع نظرنا على المركبة التي حملت فيها الملوك إلى مقابرهم على مقربة من تلك المركبات التي كانوا يذهبون فيها إلى مواكبهم، فذكرنا كذلك أنه يخلف الشقاء الهناء، وقد يخلف الفناء البقاء . فلو علم العاقلون من الملوك والأمراء والسادة والعظماء أن السماء في الأفق قد تتصل بالغباء، ولو فطنوا أن الرفيع قد يسفل، وأن نجمة قد يأفل، لهونوا على أنفسهم نزعات الكبرياء وخاطبوا الناس بلسان الناس فان لهم يوما تستبد بهم فيه يد الحدثان وتصير لهجتهم كما صارت لهجة ابن الخاقان.

الرضا

... في الأرض زهرة ناضرة تشع من حولها هالة من الحسن والبهاء ، قد تحسبها ابتسامة لماعة كالأمل . وقد تحسبها مراحاً تطمئن اليه العين ويستريح اليه النظر . وقد تحسبها نوراً ينبعث من الأرض ليضيء بأشعة البشر ناحية من نواحي الوجود ، وقد تحسبها عيناً تنجبه الى السماء . ويلوح من حولها الرجاء .

وفي الأرض كذلك زهرة ذابلة قد تحسبها مثلاً للاتقياض والكآبة . وقد تحسبها النجم الآفل ، والحسن الزائل ، وقد تحسبها كلمة الانقطاع أو تحية الوداع .

وربما كان السبب إلى نضرة الزهرة الباسمة ذلك الشباب الذي يتسلط على حياتها . وربما كان في ماء الحياة السارى في أنسجتها ، وربما كان في محيطها المندى الذي يدفع عنها أعراض الذبول ، ويبعد عنها زمن الأفول ، ولكن أيا كان السبب فإن الزهرة الناضرة تظل رمزاً للبشر والرضا .

وربما كان سبب انكماش الزهرة الذابلة مرضاً أصابها . أو قيقظاً لفحها ، أو هرمماً بلغ منها ، ومهما تعددت الأسباب فإنها تظل رمزاً للاتقياض والعبوس .



مثل الانسان الذى يفيض البشر فى وجهه ، وينطلق الرضا من محياه ، مثل الزهرة الناضرة تبعث الأنس الى النفوس ، والقرّة الى العيون ، والانشراح إلى الصدور ، ومثل الانسان المكفهر الوجه ، المقطب الجبين ، مثل الزهرة الذابلة إذ يدعو النظر اليها الى الأسى والسامة .

أن الأول ليفهم لغة الاشراق ويحن إلى السرور . أما الثانى فلا يعرف إلا الظلمة ولا تنطلق نفسه إلا إلى الديجور . الأول يطرب للغناء ، ويتشوق لحنين الحداء . أما الثانى فلا يتسمع من الوجود إلا صيحة الشوم ، ونعقة البوم ، الأول يأنس لزقزقة الأطيار ، وحفيف الأشجار . أما الثانى فيعبس للأقدار ، وتسود فى نظره أضواء الأقار .

قد يجد العبوس لحالته تلك من الانتقباض أسباباً . فتارة يحسبها من ضنك العيش ، وتارة يتوهم لها أسباباً من السقام ، وأوهاما من الآلام ، وتارة يحسبها فى خيبة الرجاء ، أو فى شدة البلاء ، لكن لعل أدق الأسباب إلى سر حالته استعدادده للجزع من الوجود ، وخلوه من درع الرضا ووقاية التسليم .

لو علم الانسان حق العلم أن في قوة الإيمان بالأزل وقوانينه ما قد يخفف شدة شقائه ، ووطأة ضرائه ، لما تردد في أن يأخذ طريق الفلاسفة الرواقين فأمن بما تنزل به اليه سنن الكون بأرضه وسمائه وقبل الأمور بالرضا .



روى أن النبي العربي سأل طائفة من أصحابه ما أتم ؟ قالوا مؤمنون . فقال ما آية إيمانكم ؟ فقالوا نصبر على البلاء ، ونشكر عند الرخاء ، ونرضى بمواضع القضاء . فقال النبي : مؤمنون ورب الكعبة .

وروى الغزالي فيما روى أن عابداً عبد الله دهرًا طويلًا فأرى في المنام أن فلانة الراعية تكون رفيقة له في الجنة ، فسأل عنها العابد إلى أن وجدها ، ثم استضافها لينظر إلى عملها الذي تستحق عليه نصيبها من الجنة والخلود ، لكن العابد كان في دهشة من أمرها عندما كان يبيت قائمًا وتبيت نائمة ، ويظل صائمًا وتظل مفطرة ، فقال لها العابد أما لك عمل غير ما رأيت ؟ فقالت الراعية ليس لي والله إلا ما رأيت . فألح العابد عليها في أن تتذكر ما لها من سجايا وخصال ، فقالت المرأة لي خصلة واحدة : هي أنني إن

كنت في شدة لم أتمن أن أكون في رضاء ، وإن كنت في مرض لم أتمن أن أكون في صحة ، وإن كنت في شمس لم أتمن أن أكون في الظل ، فوضع العابد يده على رأسه عندئذ وقال هذه والله خصلة يعجز عنها أكبر العباد .



وصفة القول أنه إذا كان من حق الإنسان أن يضجر بما هو واقع ، ويبس ويشور مما يؤلمه من الحياة ويؤذيه ، وإذا كان من حقه كذلك أن يكون طموحاً إلى ما ينبغي أن يكون ، غير قنوع بما هو كائن ، فإن من واجبه أيضاً أن يتسم للعيش ويعرف البشر والرضا ، في حوادث الدنيا وأمور القضاء .

القاهرة في ٥ من أغسطس سنة ١٩٢٦

عام ٢٧

... وأنت يا عام تقبل على الدنيا ، ثم تنطوى عنها . وقد
انطوت من قبلك أعوام ، وتقدمت من قبلك أيام !! فماذا تراك
شاهداً من الوجود ؟

شئ يحول ، وشئ يزول .

زهر يتفتق ، وأمل يتحقق .

عين تفيض ، وأخرى تفيض .

طير يغرد ويحن ، وطير ينوح ويئن .

نبت يتطلع للنماء ، وشجر يرشحه الذبول للفناء .

كل ذلك ، وأكثر من ذلك يا عام ، سوف تشهده ! ثم قد تقبض
من جعبتك قبضة تلقيها في الكون مصادفة ، وتنثرها ثراً من
غير ترتيب ، فبعضهم يصب من ثرتك ابتسامات مشرقة ،
وبعضهم يصيب منها دموعاً مترققة . ومنهم من يصيب اقبالاً ،
ومنهم من يصيب إقلاقاً . ومن يصيب السلام ، ومن يصيب
الخصام . وقد تأتى يا عام بالعجائب ، وقد تظهر فيك يا عام
الغرائب ، وقد تجرى في مجراك المتناقضات ، والمتشابهات !!

فما أنت إذن أيها القادم الذي يدرج الى الوجود في منتصف
ليلة السبت من آخر العام المنصرم ؟

بل ما أنت أيها الجديد الذي تتسع للقاءه أذرع المتفائلين
بالترحيب ، وتوسد له صدور الشباب الوثاب للحب والأمل ؟
بل ما أنت أيها الكائن الذي يستقبله الناسكون في مناسكهم
بألوان الصلوات ، وأنواع العبادات ؟

بل ما أنت يا هذا الذي تحتشد له أقوام من الفرنجة في بيعهم
فيهللون له تهليلاً ، ويرتلون له بكرة وأصيلاً .
بل ما أنت يا هذا الذي تحتشد لطلعته .

هواة متاع العيش في زمن الصبا ومختلسو اللذات قبل فواتها
فيشرب شاربهم ، ويطرب من يطرب .

بل ما أنت أيها المتمثل في جنح الليل بمسوحك السوداء
لشكلى مسهدة تذكر عزيزا غاب محياه في الثرى .
ما أنت ، ما أنت ؟

ما أنت إلا احدى دورات الفلك الدوار وكم للفلك من دورة
وما أكثر ما يدور الفلك !

دورة يجعلها الناس مقياساً لبرهة من زمن بعيد المدى . دورة
لا قيمة لها في ذاتها وما أصغرها إذا قورنت بالدهر والدهر ممدود
غير محدود . إنك لصغير صغير !! ضئيل ضئيل !!

*

على أنك يا عام قد يأخذك الغرور إذ تذكر لنفسك أنك
بعض الزمن الذي يعمل في تتابع الحادثات ، وتوالى النازلات .
ويشقق الأرض صدوعاً ، ويهبط الجبال خشوعاً . ويزلزل
الأرض زلزالها ، ويخرج من الأرض أثقالها . ويدك العروش
العالية ، ويحدد الآمال البالية .

قد يأخذك الغرور وتتولاك العظمة !! ولكن لا عظمة
لك حقاً مهما تعاليت إلا بسرير يخلعها عليك ابن آدم من أسرار
نفسه : الاستكانة للعظمة المطلقة ، وقوة الرجاء في المال .
فأما الأول فانك تخر خاشعاً عند ما يهتف لك من أعماق
الأبدية صوت يصبح : ما المبدأ وما المصير ؟ ؟
فنقول لله الأمر جميعاً .

وأما الثاني فالرجاء الذي تقيضه الانسانية من ضميرها لتلقيه
في طياتك وتوجهك في سبيل الخير ، في سبيل الكمال .

الايثار

فى مثل هذا اليوم ، من الأسبوع الفائت ، أشرت على صفحة هذه الجريدة الى أن المنقب فى أطلال القديم يجد بين الترب تبرأ ، وفى مبعثر الحصى ذهباً . وكنت أحقق لنفسى ما أشرت اليه ، فأخرجت من خزانة كتيبى بعض الأسفار ذات الورق الأصفر . ذات الطبع الكرىه ، ذات الهوامش والحواشى ، وكلها أو أكثرها مما وضع المتقدمون عليهم الرحمة ولهم الفضل . وكلما فسحت لى مشاغل الحاضر ، تناولت هذه الأسفار لأسمع منها بعض نعمات الغابر ، واليوم أحيت أن أشرك معى القراء فى بعض ما سمعت .



قرأت للغزالي ما يأتى : « قال حذيفة العدوى انطلقت يوم اليرموك أطلب ابن عم لى ومعى شىء من ماء وأنا أقول ان كان به رمل سقىته ومسحت به وجهه ، فإذا أنا به ، فقلت أسقيك ؟ فأشار إلى أن نعم ، فإذا رجل يقول آه ، فأشار ابن عمى أن انطلق بالماء اليه . قال فجئته فإذا هو هشام بن العاص ، فقلت أسقيك ؟

فسمع به آخر، فقال آه . فأشار هشام أن انطلق به اليه . فجثته
فاذا هو قد مات فرجعت الى هشام فاذا هو قد مات ، فرجعت
الى ابن عمي فاذا هو قد مات . رحمة الله عليهم أجمعين »

ثم قرأت ما يلي : « قيل خرج عبد الله بن جعفر الى ضيعة
له فنزل على نخيل قوم فيه غلام أسود يعمل به فاذا أتى الغلام
بقوته دخل الحائط كلب ودنا من الغلام فرمى اليه الغلام بقرص
فأكله ، ثم رمى اليه الثاني والثالث فأكلهما ، وعبد الله ينظر
اليه . فقال يا غلام كم قوتك كل يوم ؟ قال ما رأيت . قال فلم
آثرت به هذا الكلب ؟ قال ما هي بأرض كلاب ، أنه جاء من
مسافة بعيدة جائعاً فكرهت أن أشبع وهو جائع »



وان الفكر لتسوق الفكر ، كما أن الذكريات تبعث
الذكريات ، فرحم الله ذلك الزمن الذي يروى لنا أن من أهله
من كان يؤثر حياة غيره على حياة نفسه ، فبمثل هؤلاء سادت
الشعوب . ورحم الله ذلك الزمن الذي كان يعتقد الناس فيه
بالفضائل ، ويؤمنون بأن الله يبوء جنته من ينكرون الأثرة ،
ويعملون للأيثار . بل رحم الله ذلك الزمن الذي فيه كان يرى

بعض أهله أن الجدير بأمر من الأمور أولى به أن ينزل عليه هذا الأمر، وأن الأحق بشيء أولى به أن يصيب ذلك الشيء، لأنه حقه . رحم الله ذلك الزمن الذي قدر فيه الإيثار قدره .

والآن نجد الأثرة تسمع صوتها فيخفت صوت الإيثار . يزاحم عديم الكفاءة الكفء ، ليقصيه بمختلف الحيل الدنيئة عن منصبه ، وينزل بالفارس المغوار بأحط الأساليب عن مركبه . لا يقنع الغنى الميسور يسره . فيتلمس بناء ثروة من مال الفقير ويزيده عسراً على عسره . وأين ذلك الزمن الفات وأين فضائله أين ؟



يمثل أساليب الغابر الفاضلة ، تعتر الدول وتسمو الأمم ، ويمثل الأثرة والأنانية الحاضرة تذل الحكومات وتضمحل الشعوب ، ولو فشا في الناس خلق الإيثار لما تنازعوا في وزارة ، ولا تنافسوا في إمارة !!

القاهرة في ٦ من فبراير سنة ١٩٢٧

الدس والحسد

تقشى الناس خلق ممقوت ، صورته مزعجة ومنظره دميم .
يتزيا هذا الخلق أحياناً بزى زاهى اللون ، فيخفى جمال لونه أكثر
دمامته ، وينتحل لنفسه أحياناً اسماً غير اسمه المنكر ، فيلقاه الناس
بالصدر الرحيب ، كأنه العزيز الحبيب . لكنهم وأسفاً مخدوعون
عن أمره ، غافلون عن مخبره ، مغترون بمظهره .
ذلك الخلق هو خلق الدس والمكر السيئ .



تشاكل أحياناً صورة هذا الخلق صورة القدرة والمهارة ،
فيخيل للناس أن صاحبه ماهر ، لأنه أوقع غيره فى مكيدة يعسر
على هذا الغير أن يخلص من شرها المستطير ، أو يبدو للناس
أن صاحبه قادر لأنه يهم الواضح وعقد المحلول ، وتارة يقال
لصاحبه داهية لأنه يستخدم شتى الأساليب وأنواع الحيل ليظفر
بفرسه الباطل ، وتارة يسند لصاحبه الذكاء لأنه يتخذ مختلفة
الوسائل ويعمل بشتى الأسباب للوصول الى ما يريد من السوء ،
وتارة يوصف صاحبه بالسياسة لأنه يسوس الأمور بلباقة وكياسة
ليصل الى ما تقنع به شهوته وترضى به أنانيته .

لو أنصف الناس حقاً لضعفوا بهذه العبارات على غير معانيها التي رسمت لها، وجبست عليها، ولا حرفوا تلك الصفات وجعلوها لغير حقيقة موصوفها . وقصارى القول أنه لو أنصف الناس لسموا الأشياء بأسمائها واستعملوا كلمة الدس لهؤلاء الذين يتسترون بثياب مستعارة، من الدهاء والحذق والمهارة، ليسيئوا إلى هؤلاء الذين لا يؤذون أحداً، ولينموا الخير عن يستحقونه، وليدفعوا الشر إلى الذين طابت نفوسهم، الذين لا يحذرون كيد الغادرين، والذين يستأمنون الناس لأنهم غير ما كرين . ومما يذكر لهذه المناسبة ما قرأته في كتاب من كتب الأدب .



« قيل إن رجلاً من العرب دخل على المعتصم فقربه وأدناه وجعله نديمه وصار يدخل على حريمه من غير استئذان . وكان له وزير كثير الحسد فغار من البدوى وحسده ، وقال في نفسه لا بد من مكيدة لهذا البدوى فإنه قد أخذ بقلب أمير المؤمنين وأبعدني منه فصار يتلطف بالبدوى حتى أتى به إلى منزله ، وصنع له طعاماً واكثر فيه من الثوم ، فلما أكل البدوى قال له احذر أن تقرب من الأمير فيشم منك رائحة الثوم ، ثم ذهب الوزير

إلى أمير المؤمنين فخلاً به وقال ان البدوى يقول عنك للناس ان
أمير المؤمنين أبخر . فلما أتى البدوى طلبه المعتصم ، فلما قرب منه
جعل كمه على فمه مخافة أن يشم الأمير منه رائحة الثوم ، فلما رآه
أمير المؤمنين وهو يستر فمه بكفه قال إن الذى قاله الوزير عن
البدوى صحيح ، فكتب المعتصم كتاباً الى بعض عماله يقول فيه
إذا وصل اليك كتابى هذا فاضرب عنق حامله . ثم دعا البدوى
ودفع إليه الكتاب وقال له امض به الى فلان وجىء سريعاً
بالجواب ، فامثل البدوى ما رسم به المعتصم . وأخذ الكتاب
وخرج به من عنده ، فبينما هو بالباب إذ لقيه الوزير فقال له
أين تريد ؟ قال أتوجه بكتاب أمير المؤمنين إلى عامله فلان ، فقال
الوزير فى نفسه ان هذا البدوى ينال من التقليد ما لا جزيلاً .
فقال له ما تقول فيمن يريحك من هذا التعب الذى يلحقك
فى سفرك ويعطيك ألفى دينار ؟ فقال له أنت الكبير وأنت
الحاكم ، ومهما رأيته من رأى أفعل . فقال هات الكتاب ،
فدفعه إليه وأعطاه الوزير ألفى دينار ، فركب الوزير وسار بالكتاب
إلى المكان الذى هو قاصده . فلما قرأ العامل الكتاب أمر
بضرب عنق حامله .

وبعد أيام تذكر الخليفة أمر البدوى وسأل عن الوزير ، فأخبر
بأن له أياماً ما ظهر ، وأن البدوى بالمدينة مقيم ، فتعجب المعتصم
من ذلك ، وأمر باحضار البدوى وسأله عن حاله فأخبره بالقصة
التي اتفقت له مع الوزير . . .

فقال المعتصم قاتل الله الحسد بدأ بصاحبه فقتله . ثم خلع
على البدوى واتخذة مكانه وزيراً .



والخلاصة أن الدس والحسد طالما أوقعا في الندامة ، وأبعدا
عن مواطن السلامة . فهل لأربابهما من عظة إذا هم قرأوا ما تقدم
ثم قرأوا « ولا يحيق المكر السيئ إلا بأهله » وهو حكم جاء به
الكتاب الأكرم ، وجرى به في شؤون الخلق القانون الأعظم ؟

القاهرة في ١٧ من فبراير سنة ١٩٢٧

نصف شعبان

في هذا الشهر، في ليلة الخميس الفائتة مثلت لفئة من الناس ليلة لها ميزة عندهم على ما تقدمتها من ليال وعلى ما يعقبها من ليال : تلك ليلة النصف من شهر شعبان .

لكن شعبان قد حل على كثير من الناس دون أن يتنبهوا لمقدمه ، ودون أن يحفلوا بمجيئه وقد أرخت لياليه سدولها على جهات من المدينة دون أن يظهر في هذه الليالي أثر من آثاره . وقد بلل طل شعبان حدائق بعض القصور دون أن يشعر أهلها بأن هذا الطل والندى يغاير كل طل وندى . وقد غمرت أضواء بدره كثيراً من المساكن دون أن يكون في ضياء البدر ما ينبيء بشيء خاص عن شهر شعبان . وذلك لأن الحياة الاجتماعية وأحوالها أنست الناس شهوراً بشهور ، وبدلت التواريخ بتواريخ ، وأظهرت أياماً ومسخت أياماً . وهذا من شؤون الحياة والحياة تظهر وتختفي ، وتمسح وتثبت ، وللحياة الاجتماعية سلطان قادر، وحكم قاهر .

وینما كنت أسیر فی ناحية من المدينة طبع علیها مظهر
الحياة الغریة إذ أقبل علیّ رجل معمم رث البزة سقیم المنظر ،
وفی ید الرجل صحف فیها دعاء نصف شعبان ، وألح علیّ أن
أبتاع من بضاعته . ولست أدری ما الذی حمّله علیّ أن یتوجه
ببضاعته ناحیتی ، دون جماعة من المطریشین كانوا علی مقربة منی
ومنه ، لولا أن رأی أسیر بجانب شیخ صدیق ینبعث من وجهه
نور الايمان ، وتبدو تقوی الله علی حیاه .



شریت من الرجل صحیفة من صحفه وطویتها بحیبي ، ثم
مضیت فی سبیلی ومضى الرجل فی سبيله فی هذا الحی
الأوروبی ، علی أنّی تذکرت عندئذ أننا الآن فی شهر شعبان
وخیل الیّ أن بائع هذه الدعوات رسول غریب من قرية بعيدة
نائیة الی هذه الجهة الّتی کان یسعی فیها بصحفه وبعرض علی
الناس بها بضاعته . بل خیل الیّ أنه رسول الغابر الی الحاضر
لیذکر أن بین الغابر والحاضر رابطة لا تنقطع وجبلاً موصولاً .
بل خیل الیّ أن الرجل وما یحمل کأنه صورة من تلك الصور

التي تبعث الى النفس التأمل فتحرك فيها المستقر من الخواطر .



الناس لاهون بأعمالهم في الحى الفرنجى من المدينة عن شعبان . والقهوات غاصة في ليلته بمن هم في شغل عن دعواته . وأهل السمر يسرون في نواديهم . وأهل الخلاعة يقطعون الليل أو شطراً من الليل في ملاهيهم . ومع ذلك فالرجل الذى جاء من حى وطنى في بعض منازلهم يقرأ القرآن إحتفاء بليلة شعبان ويصلى المصلون ، ويتهلل المبتهلون ، كأنه يقول لهذا الحى الأوروبى من المدينة ولمن من أهله لا يدرون ما شعبان وما ليلته : أن الناس جميعاً يتشابهون عند الشدائد ، وتصدق قلوبهم على وتيرة واحدة في المحن ، مهما اختلفت سحنهم ، وتغيرت شهورهم ، وتعددت طقوسهم ، وانه عند دقائق قلوبهم المتشابهة في الخوف والرجاء يهتفون لله بمعنى واحد لا يخرج عما في صحيفة دعاء نصف شعبان : اللهم أنك ظهر اللاجئين ، وأمان الخائفين ، وجار المستجيرين .

الفاخرة في ٢٠ من فبراير سنة ١٩٢٧

العفر الطاهر

متجملة أكثر مما هي جميلة ، متظرفة أكثر مما هي ظريفة .
دون الطويلة على أنها ليست بالقصيرة . كانت ترتدى جلباباً
من الحرير السماوى الشفاف وقد شمرت عن بعض ساقها
الدقيقتين ، إذ جوربتهما يجورب يروح لونه بين صفرة بعض
المرمر وحمرة بعض الورود . . . ارتفع كم جلبابها ليكشف عن
معصمها المبيض وكانت مشيتها بطيئة فى شئ من الثاقل
والعجب والعظمة ، وليس يحول صدرها المرتفع دون تموج
الجسم وتثنى الخصر ، وحيث كانت تسير تضوع منها شذى
المسك والياسمين . أما عيناها فكانتا مكتحلّتين بالسواد المصنوع
الذى تعدى بعضه باطن الجفنين ، ومآقى العينين . وتعلو بشرة
وجهها طبقة من المسحوق الأبيض الذى يمازجه آخر أحمر وعلى
رأسها قبعة عليها طاقة من الزهر المصنوع .

أما صاحبها فكان رداؤه أسود أنيقاً وقبعته من النوع الرخى
السخى . حليق اللحية ، أزالّت موسى طرفى شاربيه ، وشذب
المقص ما يقي منهما ، ولم يذر إلا ما هو دون فتحات الأنف .

منديله الأبيض يطل مشرباً على صدره بطرفين يشرفان الى العلو،
وفي فتحة من فتحات معطفه زهرات باسمه، وفي يسراه عصا
كأنها تعتمد على عنايته في صيانتها أكثر مما يعتمد عليها في صيانتها.



السيد والسيدة كانا ينتظران القطار على أفريز إحدى محطات
الضواحي ويسيران ثم متبخترين مقبلين مدبرين .

وقبل وصول القطار بدقائق قليلة أقبل من خلف الأفريز
فاعل من الفعلة كأنه نبت من الأرض طفرة واحدة . وكان حافي
القدمين ، مفتول العضل يرخي لحية سوداء قصيرة مغبرة ، عليه
سروال يظهر ساقه داكنة ، وفوق قامته قميص استحال يياضه
الى لون التراب ، وعلى رأسه شبه عمامة ، وقد أرسل على كتفه
جلباً أسود يظهر فيه مزيج من الجير والرمل والحمر . هو من
هؤلاء العمال الذين يعملون في تشييد المنازل أو حفر الجنادل .
وكأنه حين رأيته كان قد فرغ من عمله لساعته لأن آثار الجهد
تبدو عليه . ويظهر أن الرجل المكدود كان مستغرقاً في فكره
أو أوصابه فلا يلفته ما أمامه ولا ما حوله .

خطا الفاعل خطوتين أو ثلاثاً أمام السيد الأنيق والسيدة

المتأثقة، ثم قبل أن يرتدى رداءه المسدل على كتفه أخذ ينفذه مما علق به من العفر . وما كاد يلوح به مرة أو اثنتين في الهواء حتى لحقه السيد الأنيق صائحاً، متوعداً، مهدداً، رافعاً عصاه اللينة ليهوى بها على المنكبين الصليبين الشديدين، ولكن الفاعل وقد أخذه نوع من الذعر لم يفه إلا بعبارة واحدة :

هذا تراب طاهر، أنه لتراب ظاهر !!



حقاً لم يكن صاحبنا الفاعل ايعلم أن وراءه المتأثقة المعفرة بالمسحوق الأبيض ليتقى الشر ممن أزعجه اليسير من عفر العمل . وحقاً لم يكن صاحبنا السيد ليتذكر وقتئذ أن أمثال القصر الأنيق الذى يسكن الى صاحبة فيه قد ترك تشييده فى ثوب العامل ما من أجله أهين وانهر .

ألا فارخ بربك ساعديك أيها الملووح بعصاه، المشتمر من تراب العامل . وأطرق إجلالاً فان العبرة التى تجل ثوب هذا المتج الكادح وتغمر وجهه أظهر وأكرم عند الله من تلك المساحيق التى ذرتها صاحبتك على وجهها لتجعل منها عليه وجهاً آخر .

التصنع والتواضع

صاحبي مفرط الشغف في أن يعد من أهل الحسب ، وله
ولع بأن يسند الى أهل النسب دون أن يكون من النبلاء في
أرومته ، ودون أن يتفضل الله عليه ببعض تلك الملامح التي قد
يتميز بها أهل الانساب ، ليس بذى القوام السمهرى الرشيق
وليس بذى الأنف الأقى أو الأشم . وليس بذى الراحيتين
الرخصتين الصغيرتين ، وليس فى طبيعة صوته غنة ، وليس فيها
صحل . ليس بذى الملامح التي تتم عن وراثة فى النعمة وسالف
الطمأنينة ، لكن صاحبي مع ذلك يتأنق فى لبسته ويتعالى فى
مشيته كأنه يتطلع الى أن ينطبق عليه قول ابن الاعرابى :

شبهت «مشيته» بمشية ظافر يختال بين أسنة وسيوف
هو يشمخ بأنفه وأنفه أدنى الى أن يكون غليظاً أفطس ،
وهو يحمل يده بتقليم الاظافر وطلائها مع أن أظافره تنبت فى
أصابع دق أسفلها وغلظ عاليها تتفرع من يده الرخوة الشكل .
وصاحبي اذا أراد أن يتكلم يبحث عن غنة الصوت فينزل صوته
الى الخنف ، ويبحث عن الصحل فينقلب صوته الى النعير . أما

إذا ذهب إلى قهوة فهو لا يذهب إلا إلى حيث يربط أبناء
الذوات ويتعفف عن أن يجلس في القهوات التي يؤمها أهل
الحرف وأهل التجارة وسادتنا من أرباب المعاش وصغار الموظفين .
وإذا ذهب إلى عزاء فانه لا يهدأ باله إلا إذا استطاع أن يتخطى
الصفوف ويضع نفسه حيث يتقدم مع المتقدمين . كل ذلك
وصاحبي ينسى ان الناس لا يجهلون منزلته فلا يغنيه أن يتقدم
في الصفوف ولا يغنيه أن يحط في أكبر القهوات ، وليس يضع
معالم حقيقته تشامخ الأنف والتهادى في المشية وتصنيع الصوت
والتجبر في معاملته مع صغار المرتزقة وتنكر ذويه ممن لا ترتفع
بهم سمعته ، ولا تروج بذكرهم بضاعته .



لأمثال صاحبي الذين يعولون على التصنع والتجمل والتظرف
في تفسير رأى الناس فيهم أريد أن أذكرهم بقول وأن أروى لهم
قصة : فأما القول فلا بن الخطاب رضى الله عنه حين نظر إلى
صفوان مبتذلاً لأصحابه فقال : هذا رجل يفر من الشرف
والشرف يتبعه . وعلى هذا فالشرف كما أنه يتبع الرفيع ، فهو يفر
عن الوضع مهما تشارف وترافع

وأما القصة فيروى أن عمر بن عبد العزيز أتاه ليلة ضيف وكان يكتب فكاد السراج يطفأ . فقال الضيف أأقوم الى المصباح فأصلحه . فقال عمر ليس من كرم الرجل أن يستخدم ضيفه . قال الضيف : أفأنبه الغلام ؟ فقال عمر هي أول نومة نامها ، ثم قام عمر وأخذ البطة وملاً المصباح زيتاً . فقال الضيف أقمت أنت بنفسك يا أمير المؤمنين . فقال عمر : ذهبت وأنا عمر ورجعت وأنا عمر ما نقص مني شيء وخير الناس من كان عند الله متواضعاً .

الفاخرة في ٢٧ من مارس سنة ١٩٢٧

أيام العيد

أيام الأعياد هي دورات للفلك كغيرها من دورات الفلك .
لا يتغير فيها نظام السماء في شيء ، ولا تتغير حركة الأرض قيد شعرة
عن مجراها . الكواكب تسير في الأفق الأعلى وفق قانونها كما
شاء الله أن تسير ، والأرض كما كان الأمر منذ الأبد ما برحت
تستقبل الجديدين فتعبر تارة لوجه الليل ، وتبسم أخرى لوجه
النهار . وما زالت الشمس كما يتصورها الناس تبرز من خلف
ستارة الأفق من فجر كل يوم ثم تسبح لتوسط السماء ، ثم تتحدّر
رويداً رويداً حتى تغوص وتغيب . ثم تعود فتطفو مرة أخرى
لترى الناس وجهها كأنه أصفر رهبة من عمق الفضاء وملكوت
الله لا يذرع ولا يحُد .



لكن إذا كان عالم الأفلاك لم يتخلف عن نواميسه في أيام العيد
فهناك عالم آخر ظهر فيه التغير واضحا جلجا . ذلك هو عالم النفوس .
توافق الناس في أيام العيد أن تهتز نفوسهم هزات شديدة
اصطلحوا على تسميتها بالسُرور أو الفرح . ومن شأن تلك الهزات

أن تحدث في أمور الناس غير ما ألفت الناس في كل يوم . تحدث في المدن والقرى حركة أشد ، وتحدث في لباس الكثيرين أناقة وكياسة ، وتحدث في وجوههم زهاء وبشرا ، وتجري على ألسنتهم دعوات وشكراً .



في مسافة من الطريق لا تزيد عن الميلىن شهدت أكثر مظاهر العيد . رأيت بعض الأصدقاء يقبلون على بيت صديق لهم . وجميعهم يحملون على ألسنتهم دعوة لأعزب الدار ان يهيء له الله ما تصبو اليه نفسه من عروس صالحة ، ولتلميذ الدار أن يعينه الله على أداة الامتحان ونيل الشهادة ، ولشيخ الدار أن يتقبل الله منه تقواه ويتعنه بزيارة حبيبه الرسول . ولعريس الدار أن يرزقه الله بخير الخلف .

الناس جميعاً يعلمون أمر الدعوات في كل يوم من أيام العام لكنهم قد توافقوا أن يرسلوها في العيد حارة صادقة كأن الله قد خصص ذلك اليوم لدعوات عباده ليتقبل منها ما يتقبل ، وكأن الناس ينتظرون في هذا اليوم أكثر منه في كل يوم رحمة الله عليهم ورأفته بهم .

ثم رأيت بعد ذلك عربة فيها صبية يصيحون ويصخبون ،
ويضجون ، وكل دلائل السرور بادية عليهم . أوردتهم بالدماء
مترعة ، وأنفاسهم مسرعة ، وحركاتهم كثيرة ومنوعة وضحكاتهم
غزيرة ، ووجوههم مشرقة مستديرة ، وكل ذلك من آثار الفرح
والناس تعلم حقاً في كل يوم من أيام العام ، ما السرور والفرح ،
لكنهم توافقوا في أيام العيد على أن يستعينوا بتظاهر الفرح على
خلق الفرح .

ثم رأيت بعد ذلك عائلة تتكون من أب يسير آخذاً بيد
طفله يجري وراءه ، ووراءهما أم يتقدمها ابنتان لابستان جلبابيهما
الحرارين الجديدتين ، وفي أيديهما بعض ما يبيع المرتزقة من حلوى
ولعب . وما كان أشد هذا المنظر وقعاً في نفسى إذ بدت لى عين
الأم الرؤوم لا ترى فى هذه الطرقات الهائجة المائجة إلا غبطة
أبنائها فى ثيابهم الجديدة فرحين مستبشرين . آه لو علم الذين
يخلعون كل يوم ثيابهم الغالية ليستبدلوها بغيرها من الثياب
الجديدة الغالية قيمة الثوب الجديد عند من يجددونه لأبنائهم
مرة فى كل عام !!

ثم رأيت كذلك عربة يركبها شباب من المستهترين يرقصون ،

ويطربون ، ويشربون ، ويتمايلون ويترنحون ، وفي القول
يتذلون ، والناس حقاً يعلمون في كل يوم من أيام العام رذيلة
الاستهتار لكنهم توافقوا اكراماً للعيد أن يتساعحوا في بعض
مظاهر الاستهتار .



أيام العيد إذن تجلى في عالم النفس في نزعات مشتركة وتوافق
بين الناس على أن يتهلوا ويفرحوا ويوسعوا على أنفسهم
ويتساعحوا .

والناس يهيئون أعيادهم لأنفسهم بأنفسهم دون أن تتغير
الأرض والسماء بما يعملون ، ففي الكون تظل مواطن اللذة ،
وفيه تظل مواطن الألم . وانك حيث ترى في يوم العيد الموسر
يتبختر في جديد كسائه مطمئناً في فرحه وغبطته ، قد ترى المعسر
الكادح في ثيابه البالية لا يفكر إلا في عسره وشقوته !!

وانك في النهج الذي يجتمع فيه المجتمعون ويعيد فيه المعيدون
قد تجد مكاناً يفرق فيه المفرقون ، ويشيع فيه المشيعون !!
إن أشد الناس استفادة من الحياة من استطاع أن يجعل
جلبة آمالها وأفراحها ، تستر ضجيح آلامها وأتراحها .

الاعراق في المجاملة

من الناس من تقيض الطبيعة على نفوسهم ، وتلامس فعالهم
مظاهر الظرف والحياء فيكرمون من ليس بكرمهم جدير ،
ويتلطفون مع من ليس بلطفهم أهلاً ، فاذا كان من قواعد
الظرف والكرم أن يتلطف المرء بمن لم يجعل نفسه موضعاً للكرامة
والاحسان ، فمن العدل ان نكافئ أهل الخير بوفرة الاقبال عليهم
وأهل الشر بمظاهر الانصراف عنهم .

قال المتوكل لأبي العيناء الى كم تمدح الناس وتذمهم فقال :
ما أحسنوا وأساؤا .

ولقد يكون في الاقبال على من لا يستحق الاقبال والمجاملة
تفريط في حق الجماعة وفي حق من يجامل . أما في حق الجماعة
فان وضع الدنيا الوضيع ، في حسن المعاملة ، مكان الرفيع فمن
شأنه أن يعمل في تقديم الأشرار وتأخير الأخيار . ومن حق
الأم أن يتقدم أخيارها ، ويتوارى أشرارها .

وأما في حق الشخص الذي يجامل فذلك لأن صاحب
العيب اذا لم يشعر بعيبه ربما زادت نفسه مع الزمن سوءاً . وإذا

لم يذكر الكريم بحامده ربما ضعفت في نفسه محامده .
قال خالد بن سالم دخلت على أسامة بن زيد فأثنى على ثناء
حسنًا ، ثم قال لي انما حملني على أن امتدحك في وجهك اني
سمعت النبي يقول إذا مدح الانسان في وجهه ربا الايمان في
قلبه ولقد قيل في الحديث : اذكروا الفاسق بما فيه . ولم يكن
ذلك من الاغتياب .



ولربما كان من أجل ما اعتمد عليه الدين الحمدي في إصلاح
الجماعة انه جاء بقاعدة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر حتى كان
في الاسلام بذلك نظام الحسبة واشترط بعضهم في المحتسب الذي
ينحق له أن يأمر بالمعروف وينهى عن المنكر أن يكون مأذونًا
في ذلك من الحاكم ورأى بعض العلماء فساد هذا الشرط فاثبتوا
لأحد الرعية من عقلائها حق الحسبة من تعنيف الغير في سبيل
المصلحة ، ومن كسر الملاحى ومن اراقة الخمر وما إلى ذلك مما
كان السلف الصالح يستيحيون عمله للخير والمصلحة .



روى عن حيان بن عبد الله قال : تنزه هرون الرشيد بالدوين

ومعه سليمان بن أبي جعفر فقال له هرون : قد كانت لك جارية
تفنى فتحسن فجئنا بها . قال فجاءت الجارية ففنت ، ولكن
الخليفة لم يحمد غناءها . فقال الخليفة ما شأنك يا جارية ؟ فقالت
الجارية ، ليس هذا عودي فقال هرون للخادم جئنا بعودها .
قال فجاء الخادم بالعود ولكنه وجد في طريقه شيخاً يلقط النوى
فصاح الخادم به ليفسح له الطريق ، فرفع الشيخ رأسه فرأى
العود فأخذه من الخادم فضرب به الأرض فكسره . حينئذ
أخذ خادم الخليفة الشيخ الى صاحب الشرطة وطلب اليه أن
يحتفظ به لأنه طلبة أمير المؤمنين . ثم ذهب الى مولاه الخليفة
وقص عليه الخبر فاستشاط الخليفة وغضب واحمرت عيناه فقال
له سليمان ابن أبي جعفر خفف عنك الغضب يا أمير المؤمنين
وابعث الى صاحب الشرطة بضرب عنق الشيخ فقال الامير
لا ، ولكن نبعث اليه ونناظره فلما أحضر الشيخ أمام الخليفة
قال له : يا شيخ ، ما الذى حملك على ما صنعت ؟ فقال الشيخ :
انى سمعت أباك وأجدادك يقرأون هذه الآية على المنبر : ان
الله يأمر بالعدل والاحسان وإيتاء ذى القربى وينهى عن الفحشاء
والمنكر والبغى وأنا رأيت منكراً فغيرته فلم يكن من

الخليفة الكريم بعد ذلك إلا أن أمر له بجائزة.



إذا لم نستطع وفقاً لآداب عصرنا وعرفنا أن نكون في شجاعة
الشيخ المحتسب لنجهر للعائب بعيه فلا أقل من ألا نسوى في
مظاهر المجاملة بين الأخيار وبين الأشرار.

القاهرة في ١٧ من إبريل سنة ١٩٢٧

القانون الخلقى وجلاله

كثيراً ما يقطع الغافلون من الناس أطوال الأرض وأعراضها
ويسلكون مسالكها، ويذرعون سبلها، وتراً أمام أعينهم مختلف
المشاهد وأجناس الناس - وكم في نفوس الناس من فصول تقرأ
منها رواية الحياة العظيمة - لكن دون أن يتنبهوا الأمر دقيق
من دقائق هذه الحياة، ودون أن يصيبوا موعظة مما يشاهدون.
وكثيراً ما تتجلى للناظر المتبصر صور من الحياة ظاهرة جليلة
في مجلس ضيق محدود يفشونه، أو من حيث تسترق أسماعهم
قولاً لطيفاً أو حديثاً طريفاً، وقد ينزع اليقظون مما يحيط بهم
زبدة من زبد الحياة أو عبرة من عبرها تخلص لهم كما يخلص المعنى
الجامع من القول الطويل عند السامع اليقظ.

واليك صورة تجلت لي وظهر لي معها جلال القانون الخلقى :
في عربة من عربات الترام الذى أكاد أركبه كل يوم
لأذهب الى عملى ، اجتمعت فئة من الراكبين : فيهم أم مصرية
وبجانها طفلها الصغير، وفيهم بعض رجال من أعمار مختلفة ،
وفيهم سيدة خليعة ، وفيهم عامل الترامواى .

أما الأم فكانت مثلاً فى الاحتشام توجه الى صبيها نظرات

الحنون ، وكانت تارة تصلح له من ملبسه وتارة أخرى تحدّثه في وداعة ورحمة . باختصار كانت كأنها ترعى فيه أملها المرتجى ، وسعادتها النابتة ، ونعمتها السابغة . فلا تكاد نفسها وحركاتها تتوجه إلا إليه وإلى ما يهمه .

وأما الرجال الجالسون فكان بعضهم مكباً على المطالعة في الصحف ، وبعضهم يتحدثون فيما بينهم في شؤون لهم ، والبعض يرعى شيئاً في نفسه من فكرة عارضة تشغل الرأس أو أمر ذي بال . أما الخليعة المكحلة فكانت تتلوى في حركات مصنوعة لتلفت النظر إلى نفسها وكانت تارة تشر الأزارع عن بعض ساقها ، وتارة أخرى تكشف الثوب عن بعض ذراعها ، ومرة تبدى زيتنها ، ومرة أخرى تحاول أن تتحدّث مع العامل ، أو مع من حولها من غير حاجة ماسة لمثل هذا الحديث .

أما عامل الترام فكان في ثوب عمله الأصفر مأخوذاً في واجبه ذاهلاً بذلك عما عداه .



سار بنا الترام شوطاً ثم أخذت الخليعة تستوقفه بصوت وعبارات وإشارات كان من شأنها أن تلفت نظر الجالسين ولكن

بامتهان واحتقار. فلما شرعت في النزول التفت البعض الى البعض
ثم التفتوا اليها التفاتاً يدل على امتعاضهم من تلك الصورة
المحجلة. ثم قطع الترامواي بعد ذلك شوطين وقامت السيدة
المحترمة أم الصبي لتأهب للنزول فأخذ الجالسون في عونها
وعون ولدها في صورة من التقدير والاجلال لاحتشامها.



في الصورة التي مثلتها السيدة الخليعة، والصورة التي مثلتها
السيدة الجليلة، وفي موقف الناس حيال الصورتين ظهر لي
القانون الخلق في هيئته الصامته حين يعاقب من يستحقون
العقاب بما تحفظه صدور الناس للناس من احتقار حقيق بأهل
الاحتقار وحين يثيب من يستحقون المثوبة بما تكنه صدور
الناس للناس من احترام حقيق بمن يستحقون الاحترام من أهل
الكرامة.. وان عقاب القانون الخلق عند من يشعرون بعقابه
لمؤلم حديد، وان ثوابه عند من يعرفون ثوابه لقوى شديد.

الأحد في ٢٦ من يونيه سنة ١٩٢٧

أنت أنت الله

إذا ما اتجه الفكر في السموات حيث انتشرت النجوم في الليل ، وإذا ما كل البصر فيما لا نهاية له من الآفاق المظلمة ، وإذا ما خشعت النفس خشعتها من رهبة السكون الشامل ، فانك تشرف بوجهك الكريم من خلال هذه الآفاق ، وتسمع صوتك في ذلك السكون ، وتمس بعظمتك النفس الخاشعة المطمئنة . حينئذ تبدو الآفاق المظلمة كأنها باسمه مشرقة ويتحول السكون الى زبرات مطربة تنبعث من كل صوت ، وحينئذ تغنى النفس الخاشعة تقول أنت أنت الله .



وإذا ما كان التأمل على شاطئ البحر الخضم وأرسل الطرف بعيداً بعيداً حيث تختلط زرقة السماء بزرقة الماء ، وحيث تتحدر شمس الأصيل رويداً رويداً كأنها الابريز المسحور لتغيب في هذا المتسع الملح الاجاج ، وحيث تنهادى الفلك ذات الشراع الأبيض في حدود الأفق الملون بالوان الشفق كأنها طائر يسبح في النعيم : إذ ذاك يشعر التأمل بعظمة واسعة دونها عظمة البحر الواسع ، وإذ ذاك تفر العين باطمئنان الفلك الجارى على أديم الماء المهد ،

وفي رعاية الله الصمد حيث تكون مظهر العظمة وحيث تطمئن
النفس لرؤية ما تطمئن اليه في منظر جميل ، إذ ذاك يدق الفؤاد
بدقات صداها في النفس : أنت أنت الله .



واذا ما انطلقت السفينة بعيداً بعيداً في البحر اللجى وهبت
الزوابع ، وتسابقت الرياح ، وتلبد بالسحب الفضاء ، واكفر
وجه السماء ، وأبرق البرق ، وأرعد الرعد ، وكانت ظلمات بعضها
فوق بعض . ولعبت بالسفينة الأمواج وأجهد البحار جهده ،
وأفرغ الربان حيلته ، وأشرقت السفينة على الفرق . وترى الموت
من كل صوب وحدق ، إذ ذاك يشق ضياؤك هذه الظلمات
والمسالك ، وتحوط رأفك حول هذه الاخطار والمهالك ، وتصل
بجبال نجدتك المكرويين البائسين . واذا ذاك يردد القلب
واللسان : أنت أنت الله .



واذا ما اشتد السقم بمن أحاطته عناية الأطباء ، وسهر الأوفياء ،
ونام بين آمال المخلصين ودعوات المحبين ، ثم ضعفت حيلة الطبيب
ولم ينفع وفاء الحبيب ، واستحال الرجاء الى بلاء ، إذ ذاك تظهر

جالساً على عرش عظمتك والنواصي خاشعة والنفوس جازعة
والأيدي راجفة والقلوب واجفة لتقول : أنا قضيت ، ويقول
الطيب والقريب والحبيب : لك الأمر أنت أنت الله .



واذا ما باين الدنيا إنسان وباينته إذ ينظر الى المال فيلقاه
فانيا . والى الجاه فيلقاه فانياً والى الأمانى فيلقاها زائلة ، والى
الآمال فيجدها باطلة . والى الشهوات فيلقاها خادعة كاذبة ، والى
المسرات فيجدها آفة غاربة ، اذ ذاك يستغنى عن الجاه والمال ،
ويشغل في نفسه حركة الآمال . وبين جاه يدول وأمل يزول
لا يملأ فراغ النفس الا ذكرك أنت أنت الله .



واذا ما وقعت العين على زهرة تتفتق في الأكمام ، أو تلاقى
العين بعين يملأها الحسن والابتسام ، واذا ما أعجب المعجبون
بجمال الفجر المنتفس وتعريد الطير المتربص وعاود الصدر انشراحه
وملأ القلب ارتياحه : اذ ذاك يشرق جبينك النوراني الجميل
فتراك أنت أنت الله



فبينما عيس النفس من مظاهر العظمة ومظاهر الوسعة
ومظاهر الرحمة ومظاهر القدرة والقضاء ، ومظاهر الدوام والبقاء
ومظاهر الجمال ، والجلال ، اعتاد الناس أن يصفوك بالعظيم ،
والواسع ، والرحيم ، والقادر ، والدايم ، والجميل ، والجليل ،
وأوتار القلوب تردد أنت أنت أنت الله أنت أنت الله

الاسكندرية في ١٨ من سبتمبر سنة ١٩٢٧

عام ١٩٣٠

اليوم ! تنفصل عن العمر لبنة من لبنات الأعمار ،
ويعتد إلى النفس مجرى من مجارى الحياة والأقدار ، فشىء يبيد
وشىء يزيد

ولماذا أخاطبك أيها العام ، وبماذا أتحدث إليك ، ولقد كان
لى مع سابقك قول وخطاب . ولقد كان لى فى مثل هذا اليوم
مع نفسى ، وبينى وبين مستهلات بعض السنين تذاكر وحساب .
وهانذا أنتظر القول فلا يدنو إلى . وأهم بالحديث فيلتوى على ،
واليوم هو أحق الأيام لتحصى النفوس على وضع الحقيقة ما
كسبت وما اكتسبت ، وما كان لها وما عليها ، وما فرطت فيه
وما تطمح اليه . وان هذه الليلة لى أولى الليالى التى يحسن فيها
بالمرء أن ينفرد وقتاً ما بنفسه تحت جناح الهدآت والسكون ،
ليستعرض شخصيته الدانية ويستبين آثار ما تدرج اليها من نتائج
التجارب ، وما اندس فيها من معاملة الناس ، حتى إذا دنت منه
شخصيته الصحيحة وبرزت اليه ، على ما هى عليه ، أخذ حينئذ
فى أن يوجه اليها نظرات نفسه الخفية ، وتقدرات بصيرته الفطرية
النقية ، ليحاول تطهيرها من الذنب والدنس ، وتخليصها مما لحق

بها من سوء، وإبرائها مما أصابها من ضعف ووهن... ثم يعمل على تزويدها بالنصح، وتقويتها بالصبر والاحتمال، وانعاشها بالإيمان والأمل. بذلك كله تعد النفوس لترقى مما هي عليه الى ما ينبغي أن تصير اليه وهي شاخصة الى ما يتألق أمامها من مثل الخير النيرة. وبذلك كله نستطيع أن نقول لنفوسنا استقبلي العام الوليد، وسيري على بركة الله في المجرى الجديد.

لكن... لكن مهما يكن الأمر من تجهيز النفس واعدادها فهل سنلقى في عامنا اللاحق، غير ما لقينا في عامنا السابق؟؟.

أحسبني لا أخطئ إذا قلت كلا. وأخالي لا أتجاوز الصواب إذ أرى الحياة تتشابه في مجاميع ما تسوق، وفي كليات ما ترسل، وفي مجردات ما تنتهي اليه من الأمور.

ماذا؟؟؟ نواح مستنيرة يضاء، وأخرى مظلمة سوداء، وأخرى تبرز فيها الظلمة بالضياء.

ثم ماذا؟؟؟ ألسنا نجد في بعض هذه النواحي اليسر والفرح والرخاء، وفي بعض آخر نجد العسر والكآبة والشقاء، وفي آخر يكون العدل والجود والتفريط والافراط والكد والرخاء؟

ثم ماذا؟ ألسنا نجد في ناحية من النواحي الفوز، والسبق،

والإتهام والغلبة، وفي أخرى الانكسار والاندحار، وفي أخرى ما هو معروف من اليقين أو الارتياب، أو ما هو مألوف من السكون أو الاضطراب، أو ما هو معلوم من خسة، ودناءة، وخديعة ومكر؛ وغفلة وحذر؛ وإساءة وإحسان، ونكران وعرفان، وغير ذلك مما تنطوي أشباحه في صور الخير والشر. وقد يصيب الناس رشاش من بعض هذا أو من كل هذا في عامهم الجديد كما أصيبوا به في عامهم المنصرم. وقد تتصل الحياة بكل هذه النواحي أو ببعض هذه النواحي فيصيبها شيء من ظلماتها أو أضوائها!! وكذلك الحال في حياة الأمم والجماعات كما هو في حياة الأفراد فقد تتحقق لها آمال. وقد تجدد يسراً، وقد تصادف عسراً.

مهما يكن الأمر فيما وجدنا وفيما سنجد خير موقف نقفه عند استقبال عام ووداع آخر يجود بالنفس الأخير، أن نرفع وجوهنا إلى السماء، عند دقة الساعة، وفي مفترق العامين، ونقول عند ما تمثل صور الألم والمتألمين، رضاء وصبراً... وعند ما تمثل الإساءة تقع من أنفسنا ومن غيرنا نرجو من الله ومن الناس مغفرة وعذراً... وعند ما تمثل أمتنا في

نهوضها وشبابنا في آماله نسأل الله توفيقاً وخيراً . . . وعند ما
تتمثل شؤوننا وشؤون الناس نرسل اليك اللهم حمداً وشكراً ، .
ويطيب للنفس أن تتغنى بالثناء ، واللسان أن يردد : حمداً لله
وشكراً . . . حمداً لله وشكراً . . .

القاهرة في الأول من يناير سنة ١٩٤٠

فهرس

صفحة	صفحة
٥١ في شم النسيم	١ ضمير قلق
٥٤ عيد آمنة	٥ ما آتينا
٥٨ قرايين الانتخاب	٧ نظرة في الطريق
٦١ الوطن	١٠ رغيث الشفاء
٦٤ « الاكروبوليس »	١٤ الشباب المدبر
٧٠ وقفة بالحصن المقدس	١٦ الدعوات
٧٣ الله أكبر	١٩ الكأس المرة
٧٩ لقاء الوطن	٢٢ على مسرح الادارة
٨٢ لعام ١٩٢٤	٢٦ واسع الرحمة
٨٦ السماء	٢٨ ساعة عبادة
٨٨ الموت الساخر	٣٠ شكوى الى الله
٩١ عائلة	٣٢ عيين « رولان »
٩٥ ضيق وضجر	٣٦ القهوة والبيت
٩٨ لذكرى الأديب — مها	٣٩ في ذكرى عام
١٠٢ في الغابة	٤٤ في نعيم الفن
١٠٦ دار ودار	٤٧ العيش الحقيير والعيش الكبير

صفحة	صفحة
أيام العيد الفاتنة ١٦٤	١١٠ حياة حول موت
التسامح ١٦٧	١١٣ طيف زائر
للعام الهجري الجديد ١٧٢	١١٦ حول ما لله
لهجة ابن الخاقان ١٧٦	١١٩ رحاب العلم ورحاب الدين
الرضا ١٧٩	١٢٢ الفية والبهتان
عام ١٩٢٧ ١٨٣	١٢٥ حقوق الأفراد
الاينار ١٨٦	١٢٨ الجمود
الدس والحسد ١٨٩	١٣١ الى الفتيات المبعوثات
نصف شعبان ١٩٣	١٣٥ حول الديموقراطية
العفر الطاهر ١٩٦	١٣٨ فكر سجين
التصنع والتواضع ١٩٩	١٤٣ صورة من صور النفاق
أيام العيد ٢٠٢	١٤٦ صورة من صور القلب
الاغراق في المجاملة ٢٠٦	١٥٠ سعادة الباشا
القانون الخلقى وجلاله ١١٠	١٥٤ لعام ١٩٢٦
أنت أنت الله ٢١٣	١٥٧ عند اطلال طيبة
عام ١٩٣٠ ٢١٧	١٦٠ الكرنك

